2021年，周深与张也在春晚合唱《灯火里的中国》。导演组最初担心他的声线“压不住场”，可他一开口，弹幕瞬间刷屏：“这嗓音简直是为国泰民安而生！”

此后，他四登春晚，为联合国COP15演唱《和光同春》，在纽约联合国总部用《和平颂》感动世界。音乐制作人高晓松评价他：“一个人的唱诗班，唱尽了人间冷暖。”

面对荣誉，周深却格外清醒：“我只是个爱唱歌的普通人。”

1

1992年，周深出生在湖南邵阳的一个普通农村家庭。小时候的他爱唱歌，是学校合唱团的“小明星”。

可到了变声期，同龄男生的嗓音逐渐低沉沙哑，他的声音却依旧清澈透亮。这份“不同”，成了他少年时代最大的困扰。

“你说话怎么像个女的？”

“合唱团领唱让男生来不合适吧？”

同学的嘲笑和排挤，让周深开始害怕开口。

为了“合群”，他故意压低嗓子说话，甚至不再在公开场合唱歌。曾经站在舞台中央的少年，把自己藏进了人群的阴影里。

高考失利后，父母建议他去乌克兰学医。周深扛着行李远赴异国，面对的却是更深的孤独：复杂的乌克兰语、晦涩的医学课本，还有一位总让他搬运干尸的教授。

那些平均身高1.8米的干尸，压得身高仅1.61米的周深直不起腰。

学医的日子，像一场漫长的寒冬。但正是这份煎熬，让周深看清了内心——比起“有前途”的职业，他更想唱歌。

2

瞒着父母，周深转到了利沃夫国立音乐学院的声乐系。可命运又和他开了个玩笑：因过度练声，他患上声带小结，差点断送歌手梦。

为了治疗，他一边针灸，一边软磨硬泡拜师乌克兰著名歌唱家维多辛斯基。老师起初不愿收他，但周深每天站在教室外旁听，一站就是三个月。

最终，维多辛斯基被他的执着打动：“你让我想起了年轻时的自己。”

与此同时，周深化名“卡布叻”，在网络平台翻唱歌曲。他空灵的嗓音被网友封为“女神”，粉丝们疯狂追捧：“这声音绝对是仙女！”然而，当他在直播中露脸时，谩骂却铺天盖地，周深蜷缩在屏幕前发抖。

但这一次，他没选择逃跑：“如果连唱歌都要躲着，那我永远只能活在壳里。”

3

2014年，《中国好声音》导演组十几次邀请周深，他却次次拒绝：“我怕大家骂我‘人妖’。”直到导演说：“你难道不想让父母在电视上看到你唱歌吗？”这句话戳中了他的软肋。

舞台上，周深闭眼唱起齐豫的《欢颜》。

歌声刚落，那英惊呼：“你比女生唱得还细腻！”杨坤感慨：“你的声音是被上帝亲吻过的！”三位导师齐齐转身，而周深却在后台哭成了泪人——这是他第一次，当着全世界的面承认：“我是周深，我就是这样的声音。”

尽管止步16强，他却意外收获了李健的肯定。听完他与李维合唱的《贝加尔湖畔》，李健说：“周深的歌声里有四季，而大多数人只能唱出冬天。”这句话，成了他继续前行的底气。

2016年，动画电影《大鱼海棠》的导演找到周深，希望他演唱主题曲《大鱼》。

彼时的周深籍籍无名，连录音棚都租不起。为了避开邻居的噪音，他钻进被窝，用棉被裹住手机录制Demo。制作人听完后却拍案叫绝：“这就是我们要的‘深海之灵’！”

《大鱼》火了。空灵的吟唱席卷大街小巷，但很少有人知道，那个躲在被窝里录音的男孩，曾因“声音太娘”被动画公司拒绝合作。周深却看得开：“他们不选我，我就唱到他们不得不选我。”

4

2020年，《我是歌手》的舞台上，周深彻底“放飞自我”。

他一人分饰五角，用萝莉音、少年音、国王音、巨龙音和旁白，把二次元神曲《达拉崩吧》唱得酣畅淋漓。

演出视频播放量破亿，周深却笑着说：“我就是想告诉大家，我不只有一种声音。”

曾经的“异类”，如今成了打破规则的代名词。有乐评人写道：“周深把音乐玩成了游乐场，而他自己，是最开心的那个孩子。”

5

如今的周深，依旧保持着“网瘾少年”的习性：在综艺里搞笑耍宝，在直播间和粉丝互怼，出新歌前紧张得睡不着觉。被问及如何看待曾经的争议，他笑了笑：“那些骂声就像风，吹久了，反而让我站得更稳。”

2024年，他在巡回演唱会上海站唱起《不想睡》。舞台灯光下，他轻轻说道：“谢谢你们，接受这样的周深。”台下万人合唱，歌声淹没了曾经的嘲笑与质疑。

回望过去，身高1.61米的他，背过1.8米的干尸，扛过如山倒的恶意，却始终没放下手中的麦克风。或许正如他所说：“如果命运非要把我磨成珍珠，那我就在蚌壳里，悄悄唱自己的歌。”