在纽约郊区的一栋安静的小院子里，80多岁的李昌钰正弯着腰，小心翼翼地侍弄着他新种的向日葵。

这位曾经让全球罪犯都闻风丧胆的“当代福尔摩斯”，如今却在这片小小的土地上，展现出了他鲜为人知的温柔一面。他拿着铲子，轻轻把最后一株花苗埋进土里，然后用手把周围的土拍得整整齐齐。

就在这时，他身后传来妻子蒋霞萍温柔的呼唤，李昌钰抬起头，脸上露出一丝宠溺的笑容，应了一声：“好嘞，这就来。”

他拍了拍手上的泥土，转身朝着屋子里走去。夕阳的余晖洒在他俩身上，暖暖的，特别温馨。

这个看似平常的黄昏场景，其实藏着这位传奇神探最动人的生命密码。

时间拉回到1938年的江苏如皋。那时候，李昌钰还只是个小孩儿，他紧紧攥着妈妈那双布满老茧的手，眼睛瞪得大大的，看着债主们一股脑儿地把家里最后一件东西——一张木椅子搬走了。

他心里害怕又难过，因为前几天，家里刚传来他爸爸在远洋货轮上出事的噩耗。他爸爸是家里的顶梁柱，这一倒，整个家就像塌了一样。

李昌钰的妈妈王淑贞那年才18岁，可她已经成了13个孩子的“妈妈”。

她抹了一把眼泪，硬是把眼泪给憋了回去，拉着孩子们的手说：“走，咱们去上海，去台湾，日子还得过下去。”

从那以后，她白天就给人家浆洗衣裳、缝缝补补，挣点辛苦钱；晚上回到家，她就点上一盏小油灯，让孩子们围坐在一起，教他们背《论语》。

那时候，李昌钰还小，但他永远记得妈妈说的那句话：“书要竖着读，人要挺直活。”这句话，就像刻在他骨子里一样，一辈子都忘不了。

就是凭着这份坚韧，李昌钰从台北街头一个普通的小警察，一路摸爬滚打，硬是闯出了自己的一片天。他后来去了美国，成了改写美国司法史的华裔神探。别人问他成功的秘诀，他总是笑着说：“是妈妈教我的，人要挺直活。”

在纽约大学的实验室里，27岁的李昌钰经常一待就是一整夜。那时候，他正忙着比对血样，眼睛都快贴到显微镜上了。

来美国的宋妙娟看着丈夫这么辛苦，心里特别心疼。她本来买好了回马来西亚的机票，想着等李昌钰安顿好了自己就回去。可看着他这么拼，她咬咬牙，把机票退了，用自己陪嫁的首饰换了台二手显微镜送给李昌钰。

这台显微镜虽然旧，但对李昌钰来说，简直就是雪中送炭。

宋妙娟总爱调侃自己是“刑侦编外人员”，其实她才是李昌钰背后的关键人物。

李昌钰回忆说，每次遇到特别棘手的案子，自己急得像热锅上的蚂蚁，宋妙娟就会轻轻哼起家乡的小调。那调子悠悠的，特别舒缓，一下子就能把他的焦躁抚平。

这对夫妻，虽然年纪只差三岁，但感情特别深。在美国这个陌生的地方，他们相互扶持，一起走过了五十六个春秋。直到2017年，病魔无情地将他们分开，宋妙娟永远地离开了李昌钰。

命运的神奇转角出现在第二年的春天。南京女企业家蒋霞萍带着她的新书《凤凰涅槃》到美国签售，她特意绕了个远路，去探望老朋友李昌钰。

蒋霞萍和李昌钰早就认识，但这次见面，她看到曾经神采飞扬的神探，如今却蜷缩在书房的阴影里，整个人看起来特别落寞。蒋霞萍心里一酸，突然开口说：“李博士，我带你去看样东西。”

她开车带着李昌钰开了两个多小时，来到了康州的一个农场。

蒋霞萍那时已经60岁了，但她依然精神抖擞。她指着农场里正在破壳而出的小鸟，对李昌钰说：“您看，生命从来不会真正停止。”这句话就像一道惊雷，一下子劈开了李昌钰心里的阴霾。

那一刻，两个经历过无数风雨的灵魂，在暮色中读懂了彼此。

2018年12月，81岁的李昌钰与63岁的蒋霞萍结婚

他们的婚礼特别简单，没有钻戒，也没有鲜花。李昌钰用他勘查现场时用的马克笔，在蒋霞萍的无名指上画了一个戒圈，笑着说：“这是全世界独一份的‘罪证’。”

面对外界对他们“老少配”的质疑，夫妻俩从来不当回事。蒋霞萍攻读MBA的时候，李昌钰就戴着老花镜，帮她校对论文；李昌钰全球讲学的时候，蒋霞萍就变成了他的私人助理，帮他整理上万份案件资料。

最让人感动的是，蒋霞萍把宋妙娟的相片摆在了家里最显眼的地方。她常常对李昌钰说：“妙娟姐守护了你大半生，现在轮到我了。”这句话，不仅是对宋妙娟的尊重，更是对李昌钰的深情承诺。

如今86岁的李昌钰依然活跃在刑侦前沿，每周工作90小时的他笑称："现在有双倍动力。"

每当有人问起感情秘诀，他总会展示手机里三个女人的照片——母亲的黑白照、宋妙娟的遗像、蒋霞萍的睡颜。"她们像三原色，调出了我人生的全部光彩。"

阳将两人的影子拉得很长，那些关于年龄的非议，在相携而行的背影里显得如此微不足道。