在春节档的一众电影中，《无名》是最有争议的一部。

早在预售阶段，《无名》就打出了“超级商业片”的宣传语。对于一部商业片来说，本大可不必大张旗鼓地声称自己是商业片的，但如果这部电影的导演是程耳，这么宣传也就显得合情合理了。

程耳的作品数量不多，却无一例外地打上了风格鲜明的作者烙印，艺术风格独树一帜。从《边境风云》到《罗曼蒂克消亡史》，再到《无名》，很多观众都是冲着导演程耳来到电影院的。而《无名》但这部电影到底值不值得一看，我们一窥究竟。

拥有艺术创造力、坚持自身美学品位的导演，从来都不是一部商业电影的减分项。当作者印记和商业类型能够在电影里兼顾、融合时，作者性能够让电影更高级、更有厚度、更不落俗。

关于电影的本质，电影人默认法国电影理论宗师安德烈.巴赞的说法：“电影是对时间的凝视。”电影是一种叙事艺术。厉害的导演，擅长把时空打碎，进行重塑，让电影更加艺术化，当观众能从中找到线索将故事还原，豁然开朗，甚至有很大的成就感。

程耳就是国内少数具备这种能力的导演。作为一部商业类型片，《无名》将以悬念为核心的娱乐效果，所有破解谜题的细节以及信息都藏在镜头之中。例如在影片的开头，周迅饰演的陈小姐在香港，有人请她喝了一杯咖啡，但她没并有看清楚这个人究竟是谁，作为观众的我们即便看到了，也不清楚二人有什么样的交集和故事，悬念的种子因此种下。

紧接着故事切换到梁朝伟饰演的何先生去接黄磊饰演的张先生，何主任轻松惬意，而张先生形色匆忙。在几句话的攀谈之后，观众大概知晓，张先生就是变节的地下党，然而随着张先生慢慢在交代自己的身份，忽而提到陈小姐和她的枪时，这个时候，观众还要猜测，谁是陈小姐？观众依旧不会知道，当初请陈小姐喝咖啡的那个人，正决定着她的生死。

若再仔细观影，不难发现，程耳的叙事是以记忆为逻辑，而非真实事件发生的时间顺序。这也让观众置身于历史的迷雾之中。客观来讲，非线性叙事的优缺点都非常明显，优点是，能够给观众带来一种类似于拼图或者走迷宫一般的的乐趣，可以激发观众保持投入和思考，一同卷入这段波诡云谲的历史，并在最终谜题揭晓时获得的意外之喜。缺点是，对于纯粹想放松的观众来说，影片它过于晦涩难懂，稍微一走神就很难接上剧情，极大考验耐心，放在阖家欢乐的春节档，显得不合时宜。

因此，在笔者看来，《无名》是一部带着程耳印记电影质感的电影，在观影之初就需要观众保持投入和思考。

《无名》聚焦的20世纪三四十年代的旧上海，在风云变幻的动荡年代被各种势力所裹挟，身处其中的地下特工，每天像走钢丝一般秘密执行着各自的任务，这些地下工作者的身份不能为人所知，他们无名地为革命事业付出。正如宣传海报所描述的“隧道尽头终有光”，无名英雄在黑暗的隧道前行，历经艰险后才看到胜利的曙光。

《无名》的争议在于“难懂”，但其实这部影片是值得观众反复回味的，看懂《无名》的观众会发现它不只是一部谍战片，还是一部历史片。在电影中有三个核心人物：叶先生、何先生、唐部长。这三位重要角色都是有着历史原型。

王一博饰演的叶先生的原型名为汪锦元。他是中日混血，从小在日本长大，于1936年加入中国共产党。1938年初，他奉命打入伪上海市政府秘书处，并很快做了汪精卫的随从秘书兼日语翻译，获得了很多汪伪政权的情报，直送延安，获得了周恩来的大加赞赏。影片中，叶先生也操着一口流利的日语，对待上级交代的任务极度负责，除了除掉梁朝伟立功之外，这些隐性因素也是他获得日本人信任和器重的原因。

何先生是一个打入国民党内部的共产党，凭借和表弟唐部长的关系，顺利打入汪伪政府内部。他经常主审要犯，出入日方代表的内部饭局，得到不少机密情报，如德国将进攻苏联、日本贵族的儿子驻扎在上海奉贤等等，因此屡建奇功。

电影中，何先生可以说是成功的，他帮助叶先生获取了重要的情报，但从某种程度上来看，他的卧底工作一开始就是失败的，因为给他安排职位的唐部长，在最初就知道他是一个地下党，唐部长之所以睁一只眼闭一只眼，只是希望何先生日后成为他的后路之一。

大鹏饰演的唐部长，看似不起眼，此人原是中共早期创始人，后来看势头不妙叛逃到国民党当了高官，抗战开始后又从了汪伪政府。《无名》中，唐部长在日军得势时当了汉奸，日军不行了他又立即投靠国民党老家，甚至明知表哥何先生是共产党还放走了他，只因为他仍想给自己再留一条后路。在波云诡谲的年代里，唐部长所饰演的人物非常具有代表性。在片中，唐部长知道何主任身份，也知道江疏影饰演的江小姐在他身边等待暗杀的时机。

这段历史是谍战片最偏爱的一段历史，也是每个中国人所熟悉的民族记忆，《无名》用极富商业性的内容，让观众去感受其散发的魅力。

《无名》最大的争议在于，观众没有在首次观影时看懂这部电影。而事实上，电影并没有一个镜头是无意义的，每一句台词，每一帧画面，都有着巨大的信息量，也呈现出历史的复杂性。例如固定镜头拍摄一些吃饭的场景，让观众产生一种“凝视”般的沉浸式的观影体验。

此外，除了程耳一贯喜爱的大俯拍镜头，呈现着时代景观与人物命运，频繁出现的动物也已有所指。在1938年，日军轰炸广州，防空洞里都是躲避的难民，一条瘸了腿的狗逃了进来，却被国军士兵驱赶，用半块饼引到了防空洞之外。后来，这只狗倒在了轰炸里。在1945年，等到汪精卫倒台之后，那些曾经在牢房里凶恶嚣张的狗，只能夹着尾巴离开。

《无名》每一个镜头，每个串联的细节，都在践行“尊重观众”，对于观众来说，我们也需要对电影多一些的耐心，观众不该被低估的是品味。