今天带你们围观一场教科书级的“韭菜收割现场”——65岁退休教师程阿姨本想靠AI智习室赚点养老钱,结果半年怒亏19万,现在每天对着空荡荡的教室唱《凉凉》,连老伴都忍不住吐槽:“你这哪是创业,分明是给骗子交智商税啊!”

事情要从去年夏天说起,程阿姨刷手机时被一则广告闪瞎了眼:“你建校,我扶持!AI智习室年赚160万不是梦!”广告里平板学习机排成银河战舰,总部承诺从选址到招生一条龙服务,甚至还画了个“百万奖学金”大饼。程阿姨一激动,当场掏出9.98万加盟费,加上房租装修、桌椅板凳、员工工资,把退休金和养老本凑成19万大礼包,喜提济南某学校门口的“高科技自习室”。谁料装修完才发现,所谓的“全方位扶持”比薛定谔的猫还玄乎——总部发来的运营指南是PDF版《如何假装很专业》,山东经销商上门后两手一摊:“姐,我们只卖设备不包售后,招生?您自个儿地推去吧!”

更魔幻的是招生现场:家长们带着娃来参观,看到满屋平板电脑瞬间开启吐槽模式:“这玩意儿伤眼睛啊!还不如小饭桌能午休接娃!”程阿姨咬牙推出“免费试学期”,结果连隔壁广场舞大妈都摇头:“免费?我家孙子宁愿去公园喂鸽子!” 半年下来,教室最热闹的时候是老鼠啃电线引发的消防警报,唯一稳定“学员”是门口蹭空调的流浪猫。

面对血本无归的惨状,程阿姨开启维权模式,却遭遇商家“甩锅三连击”:“选址是您自己选的!”“地推一周就放弃怪谁?”“合同写了不退不换!”山东代理商更是金句频出:“用心做生意程度不一样~” 网友神评论:“智习室这名字起得好,加盟一次智商立马充值!”

如今中山市市场监督管理局已介入调查,而程阿姨的19万学费却成了“薛定谔的退款”——设备拆封不能退,发票收据全没有,连打款都是转给业务员个人账户。这场荒诞剧给中老年创业者敲响警钟:看到“稳赚不赔”的加盟广告,请默念三遍“天上不掉馅饼,只掉PPT”!下次再心动,建议先问问广场舞队友:“姐妹,这项目能换《最炫民族风》BGM不?”