面子病一北京城的春日，阳光透过斑驳的树叶洒在胡同的青石板路上，仿佛给古老的巷子铺上了一层金色的碎屑。梁启超和胡适，两位在中国近代思想界举足轻重的人物，约在了城中一家颇具雅致的茶馆。茶馆里弥漫着淡淡的茉莉香，两人相对而坐，面前的紫砂壶冒着袅袅热气。梁启超的脸色略显憔悴，眉宇间藏着一丝不易察觉的忧虑；胡适则戴着那副标志性的圆框眼镜，神情中带着几分沉思。“任公，你近来气色不太好啊。”胡适轻声说道，语气中带着关切。梁启超微微一笑，试图掩饰自己的不适：“哦，没什么，只是最近事务繁忙，睡眠不足罢了。”他端起茶杯，轻轻抿了一口，却掩饰不住声音中的疲惫。胡适沉默了片刻，似乎在斟酌着什么，最终还是开口：“任公，其实我也有件事一直憋在心里，今天想和你吐露一下。”梁启超抬起头，眼神中带着一丝好奇：“适之，你我相交多年，有什么话不能说呢？”二梁启超的病痛始于一次意外的体检。当时，西医诊断他患有严重的肝胆疾病，建议立即手术。梁启超对西医的科学性深信不疑，于是毫不犹豫地接受了手术。然而，手术后，他的身体并未如预期般恢复，反而出现了诸多并发症。每当夜深人静，疼痛如潮水般涌来，他只能咬紧牙关，默默忍受。而胡适的糖尿病则是多年的老毛病了。他一直坚持用西医的方法治疗，可病情始终时好时坏。一次偶然的机会，他遇到了一位老中医。在朋友的劝说下，他抱着试试看的心态接受了中医的治疗。没想到，经过一段时间的调理，病情竟有了明显的好转。但胡适深知，自己一直倡导科学与西医，若被人知晓他被中医治好，定会被人诟病为言行不一，于是这件事便成了他心底的秘密。“任公，我患糖尿病多年，一直用西医治疗，效果不佳。最近却让一位老中医给治好了。”胡适低声说道，眼神中带着一丝无奈，“但我却不敢声张，怕被人说我不够科学。”梁启超听到这里，心中一震，他放下茶杯，正色道：“适之，我也有件类似的事。我之前被西医诊断出肝胆疾病，做了手术，可术后恢复得并不好，反而每况愈下。可我却不敢说，怕别人笑话我崇洋媚外，对西医盲目信任。”两人对视一眼，眼中满是苦涩与无奈，原来彼此都背负着这样的“面子病”。