人类登月史上最辉煌的一刻，非1969年7月20日那一晚莫属。
航天飞机上的三位宇航员，受着地面控制中心的指挥管理，在太空中飞行了三个星期后，先后进行了分开操作，率先由尼尔·阿姆斯特朗一步跨出舱门登上了月球表面，随后巴兹·奥尔德林也紧随其后登上了月球表面，这是人类历史上第一双踏上月球表面的脚，不仅被世人所津津乐道，还给予两位宇航员极大的荣誉。
彼时两位宇航员并不知道，自己在缓缓下落的过程中，将会成为人类历史第一双踏上月球的脚，但却知道这一过程将会写进人类历史，因为这是人类历史上第一次成功登月。
原本一切都进行的非常顺利，然而在一次准备升空返回地球的过程中，却因为一个不可控的因素，让两位宇航员体验到了什么叫做惊吓。也为人类登月史留下了一个问号，那就是如果宇航员没能返回地球的话，那么会发生怎样的事情?
第一次登月成功。相信大家对阿波罗计划并不陌生，这是美国向全世界发起的登月行动，分别在1969-1972年间进行了六次登月任务，前五次均取得了预期的成果，第六次以失败告终，也可以说是最具戏剧性的一次登月任务。
自古以来，对月亮就有着人类不可磨灭的向往，从嫦娥奔月，到后来的地外文明探索计划，无数科研人员及天文学家为之付出了无数心血。
然而直到20世纪60年代，随着航空航天技术日臻发展，美国不仅将这一梦想变为了现实，而且还将任务难度最大的登月环节留给了自己本国的人来完成。
1969年7月16日，由尼尔·阿姆斯特朗、巴兹·奥尔德林和迈克·柯林斯三位宇航员乘坐阿波罗11号从肯尼迪航天中心成功发射升空前往月球轨道，两位分别担任任务指挥官和登月舱驾驶员的阿姆斯特朗和奥尔德林于7天后进入了环绕月球飞行的登月舱。
随后又经过大约15个小时的飞行，阿姆斯特朗终于将登月舱成功带入了“静海”，也是人类命运之海当中。
两位宇航员缓缓地下落，在前置发动机关闭后落地。
这标志着人类历史上第一双脚终于跨出了舱门，阿姆斯特朗成为了人类第一位登上月球的宇航员，而巴兹·奥尔德林也紧随其后。
他们在月球表面待了大约3个小时，第一个太阳日之后将自己采集到的岩石和土壤样本带回了登月舱，而坠落舱也被命名为“鹰号”，随后提升舱开始启动程序准备返回地球。
正如前面所说，前一次也是最后一次登月之前，阿姆斯特朗和奥尔德林就已经完全记录好了所有数据，并且还担心工程师忘记或者出现纰漏出现错误容易引发灾难，因此决定熬夜等着发出指令，但最终还是因为一条来自地面控制中心的信息，不得不登上月球。
这条信息不是别的，而是想说的一句话——“等你们来拯救你们”。
当时两位宇航员正在进行一些准备工作等待着按时再见，他们对着地面控制中心的时候，再现了一次奇迹，那就是从“鹰号”里出来了，并且用手势表达了他们的态度。
随后他们就开始正式执行登陆任务，但在将要捕捉到登陆地点的时候，一连出现了多条警报消息，一直到他们登陆成功之后，这些警告信息才停止。
经过思考，他们最终得出了一条结论——点火开关坏了。
无法返回地球?既然一点火开关就损坏，那肯定是没办法启动发动机，自然也就无法将他们从月球表面带回去。
但这是不可能的，因为如果真的不能启动发动机，那么他们就别想从这回去了，只能永远留在这颗孤独寒冷的月亮上。
看到这段资料的人都不禁开始猜测，如果真的是这样，那他们会怎样面对这样残酷的事实?
其实在那个时候，本来就是有这样一个计划，因为当时技术有限，所以他们没有完全按照自己的指令执行，而是将一部分任务交给了地面控制中心完成，以便于节省算力和避免降落失败。
所以在那个时候就已经预防了万一，但是没有想到万一真的发生了。
在局势变得相当紧迫时候，两位宇航员也没有放弃努力，在多次尝试都失败之后，他们只能绝望地想着自己剩余的能量多少够不够。
好在他们最后总算成功找到了一个解决这个问题的方法，那就是找一支普通的钢笔!
因为当时有一名航天员正在问这支笔有什么特殊之处的时候，其中一位工程师突然眼前一亮，想到了一个勤工俭用的方法，那就是将钢笔的一部分小零件替换掉开关上的那个备用开关，这样一来，他们就能点火了!
事实上，他们这么做也没错，但这项任务还是需要宇航员完成的，是迈克来做这个事情，他要小心翼翼地将零件替换掉，但由于空间比较狭小，这项工作进展非常缓慢，最后甚至因为形势变得有些危急，他失手弄掉了一颗螺丝，在它们接触到舱门的时候又非常不幸地接住了，并且顺势掉了下去。
好在最后还是顺利完成了任务，将开关替换完成后，毫无意外地启动了推力引擎，期间并未再出现任何问题，他们顺利地从月球回家。
1994年，美国关闭了阿波罗计划，而此后几十年来也就一直没有再进行过类似于登月计划。
直到2013年，中国才再次成功实现了这一目标，当时嫦娥三号的发射获得成功后，中国便在全世界面前宣布我国征服了月球，成为了第三个成功让探测器在遥远的月球表面进行软着陆并正常工作的国家。
早在嫦娥三号之前，中国就曾经向全世界证明过我国有能力在火星和金星进行探测活动，当时第姩弓06R型探测器顺利通过地球引力波，在重达六百公斤体积庞大的情况下精准定位火星。
这标志着我国建造的探测器足以运送任何数据，并且能够在无人情况下按计划执行所有命令。
现在中国第三次登月任务嫦娥九号已经快要启动计划，并且这项任务将会根据此前两次圆满完成教训寻找更好的方案，为我国今后的探测之路积累更多经验。
在极端情况下怎么办?如果宇航员最终还是没能点火返回地球的话，那么只剩下两个选择留给他们。
第一个选择就是永远待在那颗孤独寒冷的月亮上，人类本身是一种喜欢群居且依赖集体生活生存的物种，而孤独则对这种物种非常具有折磨性，如果不幸被留在茫茫沙漠孤岛中，不久之后就会精神溃败而死去，这一点早就非常明确。
第二个选择就是自杀，一旦确定无法返回地球的话，那么他们就会受到巨额舆论压力，并且自己身为世界级英雄也会让他们承受更多来自自身道德感方面的压力。
如果选择自杀的话，只需要把自己封闭到生命维持舱里不吃不喝，他们自然就不会再烦恼，但如果选择留下的话，晦暗而又漫长的时光以及严重失重感造成骨骼密度的减少都将危害着他们的生命安全。
即便是坚持不死，他们也会因为长时间得不到食物而活活饿死在这万古荒寒之中。
上述就是人们最可能想到的问题以及解决方案，但其实还有很多方法可以让宇航员存活下来并返回地球。
首先就是保持沟通，虽然说地面对控制中心只有暗淡但仍旧闪烁亮光，但宇航员之间还是能够正常沟通的，保持联系才能有效避免造成各自错误操作。
然后就是要合理利用现有资源，比如说他们还有可以使用的氧气、食物、燃油等等资源，他们可以通过有效运用资源来延长生命线时间。
最后一点非常重要，那就是不能焦虑，要想生存下去就必须要节省能量，这样既能保证体力充沛又不会加速消亡。
笔者认为宇航员虽然智力超群且身手矫健，但需要明白的是太空不是人类可以完全掌控，可以说太空探索一定程度上是冒险行为，所以太空中有各种各样预料不到的问题发生都是有可能性存在的，如果情况真的发展到那种未知领域，那么一定需要懂得取舍，也一定需要时刻保持镇定。
