末日严寒第十年，我与丈夫的婚姻濒临终点。
他对身患白血病的儿子不闻不问，任由他穿着廉价防护服，被刺骨寒冷摧残着身体。
而被他救回来的陌生母女，却享用着他在基地研究所的家属配额，被他嘘寒问暖地关心。
儿子骨髓移植手术当天，气温再次骤降，医院燃料告罄。
丈夫断然转移了儿子手术室的燃料，调去供应对方女儿的手术。
我质问无果，又哭着恳求，只得到他嫌恶的一句：
“你非要在外面丢我的脸吗？！”
最终，我四处借来燃料、双脚跑出鲜血，也没能挽回儿子的性命。
当晚我留下离婚协议书，带着儿子的骨灰走出家门。
丈夫不知道，那将是我们最后一次见面。
1
谁也没想到，末日第十年，气温竟会又一次大幅度骤降。
冻霜从天际蔓延逼近，寒风尖啸着划过医院的特质窗户，留下一道触目惊心的刻痕。
“嘀——嘀——”
恒温设施发出最后两声哀鸣，很快在超低温中报废。
我呼出一口寒气，从步履慌乱的医护人群中穿过，在1号手术室门前找到了原熠。
众人都恐慌着突如其来的寒温，只有他淡定如常。
只一心安慰着身侧的女人，语气温柔又耐心：
“别担心，我叫人调来了2号手术室的燃料，小可一定不会有事的。”
泫然欲泣的女人抬起头，满脸依赖地望向他：
“阿熠，幸好有你在……”
二人深深对视，像一对柔情蜜意的伴侣，正共同担忧着手术室里年幼的女儿。
谁也想不到，这两个人没有任何法律上的关系。
甚至那个看起来温文尔雅的男人，刚叫人调走了亲生儿子手术室所需燃料，转而去救一个毫无血缘关系的女孩。
明明早已对他毫无期待，但此时此刻，腾升的愤恨和怨怼仍瞬间烧毁了我的理智。
我咬紧干裂的嘴唇，快步冲到他们面前，对上原熠满是惊诧的眼神。
“为什么？为什么要调走安安手术的燃料？！”
我的质问声里掺着抑制不住的颤抖：
“那是安安用来救命的燃料啊！原熠，虎毒尚且不食子，你可是安安的亲生父亲！！！”
我红着双眼，几乎是嘶吼着喊出这句话。
周围瞬间寂静，众人打量的目光从四面八方投射过来。
原熠向来注重颜面，此时当众被我质问，脸色十分难看。
他还没来得及说话，身旁的谢曼曼先一步站了出来。
“对不起，嫂子，都是我的错……”
谢曼曼苍白着脸蛋，落寞的神情十分惹人怜惜：
“如果嫂子不愿意，就把燃料都拿回去吧。”
“这就是我们母女俩的命——没了燃料，小可要是出了什么事，我大不了跟她一起走！”
“可阿熠是我们母女俩的救命恩人，我不能让嫂子你跟阿熠之间产生隔阂……”
“说什么傻话！”
原熠的表情尽是不满，却不是冲着谢曼曼。
他转过身皱紧眉头，冲我厉声呵斥：
“为了这么一点燃料，大庭广众之下胡搅蛮缠，你怎么能这么小家子气？！”
“严婉，你不嫌丢脸，我还嫌丢人！”
他劈头盖脸的指责让我懵了一瞬，不敢置信：
“她女儿的命是命，我们孩子的命就不是命吗？”
“原熠，安安可是你的亲生儿子！”
“你明知道他今天骨髓移植！那么重要的手术——”
“够了！”
原熠冷冷打断：
“安安的手术进行了两个多小时，早该收尾了，但小可的手术才刚开始！把燃料调过来有什么问题？”
“你拿手术做幌子来找我闹，无非就是想在我面前彰显存在感、向曼曼宣誓主权——你以为我不清楚你们女人的那点小心思吗？！”
他状似疲惫地揉了揉眉心，语气充满不耐：
“严婉，我跟你说过很多次了，我跟曼曼什么事都没有。”
“今天小可手术很重要，你不该挑这个时间找我闹，真是太不懂事了！”
2
在原熠心里，我大概还像他记忆中那样，对他爱意蓬勃、充满占有欲，对他身边的每一个女人都虎视眈眈。
他以为，我这次来质问他也是借机生事、嫉妒心作祟。
但他忘了，我从不会拿孩子当筏子，更是已经很久没有因为其他女人而对他歇斯底里了。
哪怕是，于他而言最为与众不同的谢曼曼母女。
他甚至由此夸赞过我，说我“越来越端庄、终于勉强拿得出手”了。
此刻，我的儿子还在手术台上生死未卜。
我满脑子只有对儿子病情的恐慌，哪还有闲心去想他那些乱七八糟的事？
闻言，我只匆忙摇头辩解：
“不！不是的！安安的手术没结束！”
“原熠你去看看啊！安安的移植出问题了！！”
“外面气温骤降，医疗仪器运行困难，正是需要燃料的时候——”
我说着，急切地去拉扯原熠的袖子，却被他烦躁地下意识甩开。
为了照顾安安，我已经接连几天没合过眼了。
此刻被原熠不耐烦地一推，精神恍惚之下竟直接摔在了地上。
身躯狠狠砸在冰冷的大理石地面，关节间尖锐的挫痛传来，疼的我一时僵住。
原熠也惊了一瞬，下意识想来扶我，却被谢曼曼抢了先。
“嫂子！你这是干什么！”
“燃料我还给你就是了，怎么可以这么轻视自己的身体？”
她满脸真切的担忧，却话里话外暗表我故意假摔博同情。
原熠听出了她的意思，立刻选择了相信，再看向我的眼神便隐隐有嫌恶：
“亏你还为人母亲，为了争风吃醋，什么话都说得出来！”
“你年纪不小了，摔一摔无所谓，可你居然连儿子都诅咒——你心里还有一丝一毫的母爱吗？！”
多可笑啊，一个每天对外人嘘寒问暖、对自己亲生儿子不闻不问的人，居然来质问我“有没有母爱”？
我想讥讽，可儿子手术情况的阴影笼罩在我心间，让我将所有尖利的话语都硬生生吞了回去。
失去恒温系统保障的走廊越来越冷。
刺骨的寒气从大理石地面贴行，浸透了我身上的廉价防护服，让身体习惯性打起哆嗦。
我抬头向上望，谢曼曼和原熠都穿着舒适的优质防护服，亲近地站在一起，居高临下地看着我。
他们看起来像我见过的每一对研究员夫妻。
丈夫在基地里受人尊敬，配偶则享受着丈夫充足的家属物资配额，连精气神都透着一股从容。
不同的是，原熠的真正配偶是我。
而谢曼曼母女享受的优渥“家属配额”，也本应属于我。
想起儿子因受冻而愈发孱弱的身体，想起我和儿子裹着廉价保温毯勉强支撑的日子，我满心都是苦涩。
原熠是基地研究所的主任，权级很高。
从前，他为了表示自己大公无私，当众宣布放弃自己的那一份“家属配额”，赢得了基地众人的盛赞。
原熠常年住在恒温的研究所，自然不用担心生活条件不好。
但除去基地工作人员类似“家属配额”的福利，剩下的收入只够勉强生活。
更别提我还要照顾身患白血病的儿子、照顾残疾的婆婆。
没有人在意，我们的生活会有多困难辛苦。
3
原熠只会皱着眉头指责我：
“自从末日来临，外面冻死了一半人，还有那么多人在死亡线上徘徊，你已经足够幸运了！”
“我妈这人温柔好相处，儿子也乖，怎么就让你这么不满？”
“这份配额放弃掉，会有更需要它的人受益！”
“我不求你能在事业上帮助我，但你至少要做一个善良有道德的人……”
他义正言辞地说着那些话，像伟岸慈悲的英雄。
衬得我越发灰头土脸、平常庸俗，像一个得了便宜还卖乖的泼妇。
婆婆确实是一个温柔的好婆婆。
她不知道原熠主动放弃了家属配额，只以为是外界燃料又短缺了。
我帮她按摩残疾的双腿时，她心疼地抚摸我手上的冻疮。
“好孩子，你嫁到家里来，福没享到，罪却遭了不少。”
“我一把老骨头也活不了多久了，就别在我身上浪费燃料了，你和安安要过得好一些……”
我听着只觉心酸，强颜欢笑地安抚她，说日子没到那种程度，让她不要太担心。
可日子怎么没到那种程度呢？
我省吃俭用攒燃料维持温度，可婆婆病痛不断，为了不给我增添负担一直忍着不说，而安安的身体状况也越来越差。
他冻得面色苍白，却尽力扬起笑脸：
“妈妈，我是男子汉，我不冷！”
“我要听爸爸的，做一个坚强善良的人！”
后来原熠出去救灾，带回了谢曼曼母女。
又突然自打自脸地启用了“家属配额”，只是把供给对象改成了她们。
我震怒又满心不甘，开始和原熠天天吵架。
可除了让夫妻关系更紧张外，无法改变什么。
这一次。
安安手术做到一半遇到意外状况、本就凶险，还被亲生父亲突然调走了剩下的燃料——世上哪有这么荒唐的事？！
没有燃料，医疗器械甚至无法启动，我的孩子就那么无助地躺在手术床上，生死不明！
我作为孩子的母亲、原熠的法定配偶，却连阻止都做不到。
我内心密布着隐痛。
却只能狼狈地低下头，用苦涩的声音哀求他：
“原熠，求你了，把安安手术的燃料调回去吧！”
“他是你的儿子啊！你救安安一命，以后我再也不管你了，你想跟谁在一起就跟谁在一起，你再对谢曼曼多好我都不管了……”
他早就怨我管的太多、说我“像有妄想症一样烦”。
现在听到我这么说，应该感到高兴才对。
但原熠的脸色竟然更差了，冷冷瞪着我。
“严婉，能不能别一天天的胡说八道？”
“你就非要在外面给我丢脸吗？！”
我抬头，对上原熠的目光。
他看我的眼神毫无温馨情意，只有烦闷与指责。
我的心凉透了一片。
两步之外，谢曼曼看我的眼神很轻蔑，语气却似乎温和柔弱：
“嫂子，你不用这样，燃料我还回去就是了……”
话是这么说，可她一步也没有动。
原熠更是冷冷地开口：
“不用管她！既然给你了就是你的！”
“安安是我儿子，他的东西我能做主！”
这一刻，这个代表着“丈夫”两个字的男人，在我心里彻底死去了。
“原熠，希望你不后悔。”
4
说完这句话，我自己就先忍不住嘲讽地笑了。
他这种人，怎么会后悔呢？
安安还在等我。
哪怕是挨家挨户去借，我也要带着燃料回去。
我兀自转身向外走，再没看他们一眼。
只听身后传来谢曼曼的轻声劝说，和原熠的暴躁怒吼：
“让她走！”
“一天天不知道在装些什么，不可理喻！”
我就那么独自一人迈出医院、走进刺骨的严寒里。
居民楼里，我不知道敲了多少扇房门。
一听说我是来借燃料，大多数人都面色怪异地婉拒，甚至有脾气不好的，会刻薄地阴阳怪气两句。
“这世道，真是什么人都有。”
“燃料这么贵重的东西，你说借就借？年纪轻轻不干正经事……”
哪怕我把姿态放低到了尘埃里、又承诺归还时加利息，仍是屡屡碰壁。
没办法，严寒末日里的燃料就和水一样珍贵，却又比水还要短缺。
最后，还是平时常帮助我的邻居老妇人，拿出燃料借给了我。
她笑得慈祥，将平日好不容易积攒下来的燃料全放进我怀里。
“攒它们，就是为了哪一天能救上急，再珍贵的东西也是要给人用的。”
我低头看着怀里为数不少的燃料，感动得无以复加。
老妇人摆摆手：“去吧，不是着急吗，别晚了。”
我忍住眼眶的热意，认真道了谢，就抓紧赶往了医院。
然而，人生总是擅长开玩笑，最喜欢在看似一切好转时，猛然给予一记重击。
从医院出来时明明一切顺利，回医院的途中却状况频发。
随着交通工具不停出问题，我的心跳也越发剧烈，不好的预感更加躁动。
我默念着安安的名字，如同祈祷一般。
最后实在忍不住，我抱着燃料迈下车，开始向医院跑。
一切都在倒退。
风声、高楼、和路边没来得及处理的冻死者。
冲进医院大厅的那一刻，心脏才似乎活了过来。
我紧紧捧着怀里的燃料，就像捧着一束火种，奔向手术室——却看见医生从里面出来。
他看见我后愣了愣，又看向我怀里的燃料，露出似惋惜似怜悯的表情。
“……孩子刚刚停止了呼吸，请节哀。”
后面的一切都如同做梦一般。
赶来医院的路上，我脚底磕破了一块肉，血液流出了防护鞋，似乎连带着我的灵魂一起流走了。
整个人就像行尸走肉，机械地走完流程。
白布下的安安脸庞稚嫩，和平时睡觉时并无两样，只是这一回再也不会醒了。
收敛尸体时，我听到外面隐隐传来喧闹声。
有护士窃窃私语，说1号手术室的那个小姑娘真幸福，爸爸妈妈都真爱她。
只是做了个阑尾炎手术，从手术室出来时又是蛋糕又是玩偶，说是庆祝她手术成功。
护士们语气艳羡。
外面大降温，也不知道她爸爸妈妈怎么买来的，这么有心的父母，家庭一定很幸福。
阑尾炎手术？
只是一个——阑尾炎手术？
我握着安安冰凉的小手，控制不住地低笑出声，又开始不停流眼泪。
只觉得这一切都荒诞得无以复加，像是老天爷的玩笑，这玩笑又简直太残忍了些。
