春节假期已经结束，但关于春晚的讨论依旧未曾停歇。虽然比不上去年《上春山》的热度，但“秧歌机器人”和“后春山学时代”也给观众带来了不少乐子。

当然，春晚不仅是一个团圆与欢乐的舞台，更是向世界展现历史、文化、情怀与立场的窗口。

无锡分会场的《无锡景·家国情》，从传承千年的文脉，到实业报国的热血，再到奋楫扬帆的激昂，展开无锡前世今生的画卷，诉说着绵延不断地家国情怀。

镜头延伸至遥远的千年以前，南长街上灯火辉煌，顾恺之、范仲淹、苏轼、徐霞客等历史名人一一登场，运河静静流淌，才子佳人的故事在吴侬软语的小调中缓缓流传。

短短几秒钟镜头，伴随着《无锡景》的悠扬小调，倪妮的出现让太多人回想起14年前的惊鸿一瞥。

当年歌女赵玉墨站在破碎山河中低音秦淮景，今天演员倪妮站在太平盛世里高歌无锡景；

当年的玉墨妩媚妖娆中自有商女亦知亡国恨的英勇桀骜，如今的倪妮有国泰民安时洗尽铅华的从容大气。

此一宵，胜人间千百宵，是一个演员的沉淀与成长，也是一个历经苦难的角色终于生在了好时代。

斯业虽贱 爱国则一

1937年，南京。

短短一行字，昭示着中国近代史上最深重的伤痛。

2008年，张艺谋导演在北京奥运会前夕读到了严歌苓的小说《金陵十三钗》，随后便买下版权。

这个从金陵传奇风尘女子切入的故事，最终表达了宏大的家国主题，反映了崇高的人道主义。

小说以后人的口吻围观，而电影则以亲历者、幸存者的视角叙述，使得观众对事件的感受更直接、更具有冲击力。

张艺谋希望能够带给观众与以往的南京题材影片都不一样的感受，因此与原著相比，加入了一条表现国人浴血抗争的故事线索，以展现艰苦卓绝、不屈不挠的抗日精神；

但同时，依旧采用以小见大的形式，没有过于强调宏大的战争场面，而是用细节打动观众。

故事发生在1937年的秦淮河畔。日军入侵南京，战火蔓延，六朝古都顷刻沦为炼狱。

南京城沦陷后，众多中国军民被困城中。国军德械教导队余部在长官李教官（佟大为饰）指挥下，从日军手中救出了一批教会学校女学生，而李教官等人，至此丧失了出城机会。

幸免于难的书娟（张歆怡饰）等学生返回文彻斯特教堂，随她们一起来到的，还有受雇远道至此收殓神父遗体的美国人约翰（克里斯蒂安·贝尔饰），和一群强行闯入的“秦淮河女人”。

13个秦淮河上躲避战火的风尘女子，13个象牙塔中尚未见识过世道险恶的女学生，一个假冒神父的入殓师，以及6个从死人堆里爬出来的伤兵，都在教堂中寻求短暂的庇护。

其中，精通英语的翠禧楼头牌赵玉墨（倪妮饰）一直在借助约翰的身份为一行人提供更多保护。然而教堂的墙壁并不能阻挡日军的铁蹄，教堂内的人们，依旧面临着生死选择。

她与受伤的年轻士兵王浦生互生情愫，为了能让奄奄一息的蒲生听到一首完整的琵琶曲，不惜冒着生命危险返回已经被日军占领的翠禧楼寻找琴弦，却不幸遭遇日本兵，遭受了惨无人道的折磨和凌辱，最终悲惨死去。

而藏身教堂的女学生们，也因一次意外引起了日军注意，并被点名邀请前往驻地庆功会陪酒。因为很清楚赴约的后果，女学生们不甘遭受凌辱，准备集体跳楼自裁。

关键时刻，以玉墨为首的歌女们挺身而出，即使曾经受到偏见和白眼，毅然决定代替女学生去赴这场有来无回之约。她知道这一去意味着什么，但为了保护那些年轻纯洁的生命，仍然愿意献出自己的生命。

那首令人心荡神驰的“秦淮景”，便是出自此时。来自秦淮河的女人们，褪去了华服浓妆，在残破昏暗的地窖里，给年轻的、不谙世事的学生妹留下了足以铭记一生的场景。

作为《金陵十三钗》中的核心人物，在残酷的战争背景下，玉墨这个角色展现出了复杂而又极具魅力的人性光辉。

初登场时，她身姿绰约、风情万种，举手投足间满是妩媚，是秦淮河畔的艳丽佳人。她显然对自己的容貌和风情有着清晰认知，并且懂得巧妙运用，但同时却并不因身处风尘而自轻自贱；

面对女学生们的冷嘲热讽，她虽愤怒却也克制，并未以恶语相击，犀利的言语只为捍卫自己的尊严，表明大家都是为了活下去，不应该互相看不起。

她善良勇敢，重情重义，对身边的姐妹十分照顾，如同大姐一般，是小团队里“外置大脑”。与女学生们共同生活的过程中，也逐渐建立起了深厚的感情。她理解女学生们的恐惧和无助，尽己所能给予安慰与帮助。

影片中的“十三钗”展现出非凡的勇气和大义，颠覆了“商女不知亡国恨”的传统认知。

而现实中，早在五四运动爆发以后，学生的新思想以不可思议的广度传遍全国各大都市，当时的青楼女子便已经开始自发组织起了“青楼救国团”。

1919年6月，上海西福致里的青楼女子妙莲写下《敬告花界同胞书》，振臂高呼“我们中国到了将亡未亡的时候了”，不仅呼吁花界同胞“哀恳各界，一致救护被捕爱国学生“，还呼吁国民抵制日本货品、不收日本货币；

甚至还有青楼也参与“罢工”，高挂“谢征救国”四字，闭门停业。青楼救国团散发传单，《青楼救国会泣告》各界人士，“国贼不除、学生不放，誓死不休”。

所谓天下兴亡匹夫有责，所谓位卑未敢忘忧国，不仅体现在英勇无畏的学生身上，亦体现在这些薄命女子的铮铮铁骨、拳拳之心中。

一条自己的路

《金陵十三钗》于2011年12月15日上映，两日后便提名了第69届金球奖最佳外语片，在当年取得了5.8亿票房，豆瓣评分8.3。

女学生的旁白作为幸存者的证词，提供了历史叙事的合法性；伪装神父的约翰作为站在事件边缘的旁观者，则带有普世情怀的国际人道主义，兼顾了真实感和故事感，巧妙的视角也使得该片成为关于南京大屠杀的华语电影里，获得内地观众及媒体好评最多的一部。

玉墨这个角色，作为整部影片的灵魂人物，必然需要精挑细选。导演张艺谋也表示，选玉墨是电影拍摄过程中最困难的事情。

能选的范围很窄，演员要会英语，还要是南京当地人。因为现存演员中没有合适的，于是决定大胆启用新人，选中倪妮以后，又花了3年时间进行培训。

不仅要加强方言与外语的培训，确保能够流利地使用南京话和英语进行交流，更重要的是找准角色定位。

要在专门搭建的具有上世纪 30 年代风格的培训工作室中生活，熟悉那个年代的氛围，让自己从行为到心理都能摆脱学生气，进入角色状态；

还要通过学习打麻将，模拟秦淮歌妓的社交方式，或故意制造矛盾，让演员能展现出自然的相处模式和情绪状态，倪妮几乎是在一次次吵架中学会了用语言和气势来体现 “大姐大” 的地位。

有了心理状态，还需要身体状态。要了解自己的身体，发现身体的美，并且懂得展现自己身体漂亮的一面，让摇曳生姿的摆臀走姿更具风情，同时熟悉符合那个年代的穿着打扮方式，全方位地贴近角色所处的时代和处境。

日复一日的训练才最终有了完美的呈现，23岁的倪妮初出茅庐就一炮而红，是当年备受关注的新人演员。

从气质和形象上来看，倪妮与过往的“谋女郎”形象大相径庭。

从《红高粱》的巩俐、到《我的父亲母亲》的章子怡，再到《山楂树之恋》的周冬雨，“谋女郎”的角色似乎总是走乡土风路线，而赵玉墨比以往的任何一个角色都要艳丽、成熟、妩媚，但又有一脉形成的敢爱敢恨，善良坚韧；

与角色一样，倪妮身上带着其他“谋女郎”所没有的特质，一种微妙的不羁与优雅的平衡，清纯入骨，又媚色天成，甚至放在整个娱乐圈也是独树一帜的存在。

可她身上“谋女郎”的标签也很明显，并非传统意义上的标准美女，她眼距宽、两腮方、鼻梁不够挺拔、唇形娇憨、下巴略短，组合在一起却形成了别具一格的美，拥有极高的辨识度。

然而福兮祸所伏，以《金陵十三钗》出道是她的荣幸，却似乎也成了不可逾越与复制的巅峰。电影拍摄期间，张艺谋就与多年好友兼出品人张伟平产生了分歧。

2002年至2003年，两人合作《英雄》和《十面埋伏》大获成功，张伟平尝到了商业片的甜头后，为追求利润最大化，开始频繁干涉张艺谋的创作。

《三枪拍案惊奇》中，张伟平强行将 “赵本山团队” 加入其中，打乱了张艺谋筹备三年的计划，导致影片口碑不佳，张艺谋多年好名声受损；《满城尽带黄金甲》为抢占年轻人市场，更是坚持让周杰伦出演主角。

此次拍摄《金陵十三钗》，张伟平又强势要求倪妮和贝尔上演亲密戏份，张艺谋认为此举不符合影片 “家国情义” 的主题，两人产生严重分歧。

电影上映后不久，张伟平通过媒体宣布与张艺谋结束16年的合作关系。次年，“张艺谋超生” 丑闻被爆，虽不能完全确定是张伟平所为，但爆料者何珺是张伟平助手的亲戚，“二张恩怨”愈演愈烈，直至2021年仍有新的起诉。

倪妮因当时战队张艺谋而受到波及，被张伟平所掌控的影视资源和渠道所排挤，导致在之后的一段时间里陷入无戏可拍的困境，事业发展受到严重影响，这与其他谋女郎在出道后能的步步高生形成了反差。

幸好，短暂的沉寂并没有消磨掉倪妮的志气与灵气，经历了事业的起伏后，她也没有局限于大荧幕，而是积极拓展自己的赛道，涉足电视剧、时尚综艺等多个领域。

并在不同类型的作品中不断尝试和挑战，积累了丰富的演艺经验。

无论是《金陵十三钗》中是成熟妩媚的玉墨，《匆匆那年》中痴情静默的方茴，《等风来》中努力在城市中打拼的白领程羽蒙，还是《星际特工：千星之城》中充满科技感的中国科学家林澜……

她能驾驭的角色和题材不受限制，与其他谋女郎相比，表演风格的跨度更大、更丰富，虽然一度被认定为“掉队”，但终究一步一步脚印走向了更大的舞台——并且带着来时的影子。

在春晚舞台上见到倪妮，有种既惊喜又合理的感觉。

她比刚出道时更从容、更沉稳，更自信、更大方。但很欣慰，从举手投足间仍然看到玉墨的韵味与影子。

恍恍惚惚间，仿佛是一位老朋友，跨越旧山河，在海晏河清、举家欢庆的日子里，短暂的和我打了个招呼。