“你这个老太婆，谁让你动我的榴莲了？”

儿媳妇李婷婷尖锐的声音像一把利刃，瞬间刺穿了我平静的内心。我手里还捏着半块榴莲肉，浓郁的香气萦绕在鼻尖，可此刻我却感受不到丝毫甜美。

我抬起头，对上了李婷婷充满怒火的双眼。她站在厨房门口，双手叉腰，眼睛里仿佛要喷出火来。我张了张嘴，想解释什么，却发现喉咙像是被什么堵住了，一个字也说不出来。

“妈，你怎么能擅自吃婷婷买的榴莲呢？”儿子周宇的声音从客厅传来，带着无奈和责备。

我的手开始微微发抖，那块香甜的榴莲肉突然变得苦涩无比。六十年来，我第一次尝到了榴莲的味道，却不曾想，这小小的一块水果，会成为压垮我的最后一根稻草。

就在那一刻，我心里有什么东西“咔嚓”一声碎了。

我叫周玉兰，今年59岁，是一名退休小学数学老师。1965年，我出生在一个偏远的小山村，是家里最小的孩子。

尽管家境贫寒，但父母始终重视教育，省吃俭用也要供我们上学。我很争气，考上了中师，毕业后成为了一名小学数学老师。

1988年，我与同事周建国结婚，婚后第三年生下了儿子周宇。从那时起，我的生活就彻底围绕着这个小生命转动。我和周建国省吃俭用，把所有的心血都倾注在儿子身上。

回想起来，我们付出了太多太多。八年前，周宇要结婚，我们掏空了所有积蓄，付了高额彩礼，又买了一套房子。当时我们心里还美滋滋的，觉得儿子娶到了好媳妇，我们也终于可以享享清福了。

可现实却狠狠地打了我一巴掌。婚礼刚结束不久，儿媳妇李婷婷就提出要过二人世界，让我们回老家。

那时的我，心里虽然难过，却还是勉强笑着答应了。我安慰自己，年轻人嘛，总是向往自由，等他们有了孩子就会懂得父母的好。

果不其然，两年后，我的小孙女出生了。李婷婷第一时间打电话让我去带孩子。我欣喜若狂，立刻收拾行李赶了过去。又过了三年，孙子也降生了。我更是全身心地投入到照顾孩子的工作中。

可就在这时，儿子和儿媳妇提出了一个让我措手不及的要求。

“妈，你看我们现在两个孩子，经济压力很大。你能不能把社保卡给我们？”周宇站在我面前，眼神躲闪。

我愣住了，一时不知该如何回答。我看了看一旁的李婷婷，她正低着头摆弄手机，仿佛这件事与她无关。

我深吸一口气，努力平复心中的波澜：“宇啊，妈妈理解你们的难处。这样吧，我每个月给你们5000块钱，剩下的1000块我留着零花，行吗？”

周宇和李婷婷对视一眼，勉强点了点头。我松了口气，心想这样应该能照顾到大家的需求了吧。

然而，我没想到的是，我付出了这么多年的心血，在他们眼里却还不如一个免费的保姆。

直到那天，那块该死的榴莲彻底打破了我的幻想。

“你知不知道这榴莲多贵？一个就要好几百块钱！你自己舍不得买，凭什么偷吃我的？”李婷婷劈头盖脸地骂道，声音尖锐得刺痛我的耳膜。

我低着头，不敢看她的眼睛。心里却在想，我每个月给你们5000块钱，难道连一块榴莲都吃不得吗？

“妈，你真的不应该随便动婷婷的东西。”周宇走过来，语气里带着责备，“你要是想吃，跟我们说一声不就行了吗？”

我抬起头，看着自己的儿子。他的眼神里没有一丝温度，仿佛我只是一个多事的外人。我突然感到一阵心酸，为什么我的儿子会变成这个样子？

“对不起......”我轻声说，声音里带着难以掩饰的苦涩，“我不知道这榴莲这么贵重。我......我以后不会再碰了。”

李婷婷冷哼一声，转身离开了厨房。周宇叹了口气，也跟着走了出去。留下我一个人，呆呆地站在原地，手里还捏着那块已经变质的榴莲肉。

那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着觉。我拿起手机，给老家的周建国发了条信息：“老周，我想回来了。”

没过多久，手机震动了一下。周建国的回复很简单：“回来吧，咱们把儿孙溺爱坏了，以后指望不上他们了。”

看着这条消息，我的眼泪不争气地流了下来。我突然意识到，这些年来，我们一直在为儿子付出，却忘了照顾自己。我们以为儿子长大了，就会懂得感恩，可现实却给了我当头一棒。

第二天一早，我起床收拾行李。当我拿起社保卡的时候，犹豫了一下。我本来没想断了他们的补贴，可是当我告诉周宇我要回老家时，他和李婷婷的反应让我彻底心寒。

“妈，你这是什么意思？不为儿孙着想吗？”周宇皱着眉头问道。

李婷婷则更加直接：“妈，你要是走了，别怪我翻脸无情，以后养老别指望我。”

听到这些话，我心里最后一丝温情也消散了。我深吸一口气，坚定地说：“我和你爸都是教师，退休金加起来一万多，足够我们生活了。从今以后，你们的事我们不管了。”

说完，我拿起行李，头也不回地走出了家门。身后传来李婷婷气急败坏的叫骂声，但我已经不在乎了。

坐在回老家的车上，我望着窗外飞速掠过的景色，心里五味杂陈。我想起了自己的童年，想起了父母为了供我读书有多么辛苦。他们从来没有抱怨过，只是默默地付出。而我，又何尝不是在重复他们的故事？

可是，时代变了。我们这一代人，似乎把孩子惯坏了。我们以为给予他们最好的一切，他们就会懂得感恩。但事实证明，我们错了，错得离谱。

回到老家，推开许久未回的家门，一股熟悉的气息扑面而来。周建国站在门口，脸上带着欢迎的笑容，却又掺杂着一丝心疼。

“回来就好，”他说，接过我的行李，“以后咱们好好过日子。”

我点点头，突然感到一阵轻松。是啊，我们还有彼此，还有这个可以称之为家的地方。或许，这才是我们应该珍惜的。

那天晚上，我和周建国坐在院子里，看着满天繁星。我们聊起了过去，聊起了现在，也聊起了将来。

“玉兰，”周建国突然说，“你还记得我们刚结婚时的样子吗？那时候我们虽然穷，但是很快乐。”

我笑了，是啊，那时候我们什么都没有，却拥有最珍贵的东西——彼此的爱和对未来的憧憬。

“老周，”我轻声说，“谢谢你一直在我身边。”

他握住我的手，温暖而有力：“傻瓜，我们不是说好要相濡以沫，白头偕老吗？”

我靠在他的肩膀上，感受着多年来从未改变的安全感。我知道，即使没有儿子和孙子，我们依然可以过得很好。

从那以后，我和周建国开始了新的生活。我们种种花，养养鸟，偶尔出去旅旅游。我们的退休金虽然不多，但足以让我们过上舒适的生活。

有时候，我还是会想起周宇和那两个可爱的孙子孙女。但每当这种时候，我就会提醒自己：我已经尽了做母亲的责任，现在是时候为自己而活了。

我明白，有些人可能会说我狠心，会说我不顾儿孙。但是，如果连自己的生活都无法掌控，又何谈照顾他人？

那块榴莲，成了我人生的转折点。它让我明白，有时候，爱一个人最好的方式，就是学会放手。我不后悔曾经的付出，但我更不后悔现在的选择。

这不是一个悲伤的结局，而是一个新的开始。因为我终于学会了爱自己，学会了珍惜真正重要的东西。

生活就像那榴莲，外表坚硬多刺，但只要你有勇气打开它，就能品尝到其中的香甜。而我，终于尝到了人生最甜美的滋味——那就是，为自己而活的自由与快乐。