岁数越大，越想起年轻时的爸妈，自己傻乎乎的童年，那个很穷、很破、却很兴旺、很有希望的家。

那里有父母给我们撑起的一片天，兄弟姐妹打闹玩耍的酸甜，有同村小伙伴漫山遍野疯跑、挖菜、下水的快乐以及吵架的失落……

1980年的农村，比现在的县城都热闹，那时候每个家都有6个孩子左右，整个村子老人少，小孩子特别多，只要你走出家门，就不愁找不到小孩玩儿，两个小孩眼神互相一对，快乐就这么开始了。

到吃饭点了，妈妈在院子里象征性喊一嗓子，“老根儿，吃饭啦? 没有回声，妈妈就不管了。

要是赶到每月的十五，晚上的月亮照的村子，跟白天似的，孩子们特别好奇，就着月光玩到很晚，周围很静，也不害怕。

那个年代，家家过的有意义且有希望，20岁以上的孩子都守在家乡，当年还没有到处打工一说，生在哪里就固定在哪里，隔几天，就听说谁家娶了前村的姑娘，谁家姑娘嫁给邻村的小伙儿，整个村子热闹非凡，欣欣向荣。

童年的我们因为吃的健康，也不长病，心中都揣着一团火，觉得长大需要好久，人能长生不老，这个世界一草一木，小猫小狗，都是为人活着的，人无所不能。

赶集是最快乐的时光，妈妈给买点好吃的，能幸福好几天，美的不要不要的。

因为村里老人少，谁家老人要是去世了，在村子里是惊天动地的大事，意味着这个家失去顶梁柱，孩子们没了照顾，全村人都跟着流泪，那时候，儿女们都特别孝顺，老人都受到尊重。

孩子多的地方就生机勃勃、有干劲、有目标、希望。

曾经最热闹的、我童年的那个村子，如今 2025年了，除了有几家70岁左右的老人还守在那里，其他房子都是空的，举家都搬到城里了，家里的地，包给别人种。

现在的县城，也是萧条，50岁的都算年轻人了，除了体制内有点年轻人，孩子大学毕业都去一线城市打拼了。

村还是那个村，一切都物是人非，再也回不去的童年、还有我那年轻的爸妈！