“你们家陪嫁准备给多少？”这是林浩第一次问我这个问题，说话时他语气平淡，像是在讨论一件再普通不过的事情。可我却愣住了，手里的筷子轻轻落在桌上，发出清脆的声响。

“38万。”我低声回道，心里有些不舒服。这是我爸妈卖掉老家的一块地才筹到的钱，带着他们一辈子的心血。

林浩点了点头，继续吃饭，像什么都没发生一样。而我却再也咽不下去了，心里隐隐觉得哪里不对。这是我第一次发现，原来我们的婚姻不仅仅是两个人的事情，背后还藏着太多现实的压力。

事情要从三年前说起，那时我刚大学毕业，在一家广告公司实习。林浩是我的直属上司，成熟稳重，做事干练，我对他暗生情愫。

林浩比我大五岁，家境普通，从小在乡下长大，父母靠种地为生。他有一个小叔子林宇，比他小七岁，正在读大学。林浩总是提起这个弟弟，说他聪明又懂事，是全家的希望。

恋爱一年后，林浩带我回了他老家。我第一次见到了他的父母，说不上热情，但也算客气。

吃饭时，林浩的妈妈会时不时给我夹菜，说：“我们这地方条件不好，你别嫌弃啊。”我笑着说不会，但心里却有点失落。

回城后，林浩对我说：“我爸妈年纪大了，又没什么收入，将来我们得多照顾点。”我点点头，觉得这是应该的。可我没想到，这句话只是个开始。

去年年初，林浩向我求婚了。他单膝跪地，手里捧着一颗小小的钻戒，眼里满是期待。我答应了，心里装满了对未来的憧憬。

可接下来的日子，现实却慢慢冲淡了这份甜蜜。林浩开始频繁提到房子的事情，我们商量着买一套婚房。他说：“我爸妈手里没什么积蓄，我这几年存了20万，剩下的还得靠贷款。”

我没多想，回家和爸妈商量后，他们决定拿出38万陪嫁。虽然这个数字对我们来说不小，但爸妈觉得女儿出嫁不能寒酸，他们愿意倾尽所有。

可让我没想到的是，在这之后，林浩的态度却变了。

那天，我和林浩一起来到他家，商量婚礼的细节。刚坐下，林浩的爸爸就叹了口气，说：“这房子首付还差10万，你们得想想办法。”

我很疑惑：“不是说首付够了吗？我们家38万都准备好了。”

林浩的妈妈低着头，语气有些不自然：“你小叔子还在上学，家里最近又修了房子，手头实在紧。我想着，要不你们这边再挤挤，先把房子买下来，婚礼可以简简单单办。”

我听出了弦外之音，顿时觉得心里一阵发冷。他们根本没打算准备婚礼的钱，甚至连房子的首付也指望我们家来补齐。

我看向林浩，他低着头一声不吭，像是在默认。我心里一阵酸楚，声音都有些发抖：“林浩，这房子是咱俩住的，为什么要让我家再贴钱？”

林浩抬起头，语气有些急躁：“小宇还在上学，爸妈没钱了，我们能帮就多帮点吧。再说了，结婚不就是两家人的事吗？”

“那你们家呢？”我忍不住反问，“你们家到底出了什么？”

林浩的妈妈脸色有些难看：“我们家出了人啊，林浩以后可就是你老公了，你还计较这些干嘛？”

那天我几乎是哭着离开的，心里满是委屈。我回家把这件事告诉了爸妈，妈妈气得直拍桌子：“这哪是结婚啊，分明是要把咱家当提款机！”

可爸爸却沉默了很久，最后叹了口气：“算了，只要你觉得林浩对你好，咱们认了。”

我知道，爸妈是不想让我难做，可这38万已经是他们的极限了。如果再多拿钱，他们只能把唯一的房子卖掉。

林浩后来找我道歉，说他不该跟我发火，但他也希望我能体谅他的难处。他说：“我爸妈就这么两个儿子，小宇还年轻，以后有的是出息。现在帮他一把，将来也能还我们一个安稳的生活。”

我看着他熟悉的脸庞，心里却生出了一种陌生感。原来他早就把我们的婚姻，当成了一个家庭的筹码。

两个月后，林浩的爸爸又一次找到了我。这次他没绕弯子，直接开口：“你们家既然能出38万，再多10万应该也不难吧？你小叔子明年毕业，工作还得靠我们帮衬，你们现在不帮，以后更帮不上了。”

我冷笑了一声，问：“那林宇的学费，是不是也得我们来出？”

他愣了一下，没想到我会这么问。我继续说道：“林浩是你儿子，我也是你未来的儿媳妇，不是提款机。如果你们家觉得娶老婆就是靠女方的钱，那这婚我不结也罢！”

说完，我转身就走，丝毫没有留情。

那天晚上，林浩来找我，满脸疲惫。他坐在沙发上，沉默了很久才开口：“你真的要跟我闹到这一步吗？”

我看着他，心里有些不忍，但还是说道：“林浩，我可以陪你吃苦，可以跟你一起还贷，但我不能接受你们家这样无底线地索取。如果你连这一点都不能为我争取，那我们的婚姻还有什么意义？”

林浩低下头，叹了口气：“我明白了。”

后来，我们还是分手了。林浩没有挽留，而我也没有回头。或许我们本来就不是一路人，只是被爱情冲昏了头脑，才走到了这一步。

这段感情让我明白，婚姻不仅仅是两个人的事情，它还牵扯着两个家庭的价值观和底线。如果一开始就失衡，那未来只会更痛苦。

爸妈知道我分手的事情后，没有责怪我，只是说：“没关系，咱们家还年轻，路还长得很。”

我点点头，心里一阵轻松。是啊，人生那么长，我还有机会遇到那个真正懂得珍惜我的人。