我曾经历过一次重要的政治活动，那是我成年后第一次在家乡参加选举。当时，我的家人对我的政治立场和态度都有所保留，但我仍然决定勇敢地表达自己的观点。我和家人辩论了很久，最终他们尊重了我的选择。
这件事情后来成了我成长路上的一块石头，因为我以后每次回家，家人总是会拿这个事情开涮我，说我是"政治家"，也许有些是玩笑话，但总让我有些不开心。但时间一久，我也慢慢习惯了，反而成了我们家常的揶揄。
在我还是个学生的时候，我和一个女孩子在学校同窗，长篇累牍的告白信成为我们之间交往的开始，后来转眼已经20年过去了，我们也携手步入婚礼的殿堂。
我被她家的人感觉不满。娘家人无不名门望族，然而我们的家境简陋。妻子亲戚之中一个近卫部队的将军，另一个更是未来的国家领导人的幕僚长。我在她们家，是非常不起眼的存在。我到底投身进去活动多年干嘛呢？立足不了一二三十年，久居需要一定程度的脑残才可以。
妻子的家人不喜欢我，在我面前一字千金，背后则调侃我连一块钱都不如。最终，我被逼上绝路。在一次吵架中，我失去理智，冲动之下杀害了她母亲和兄弟姐妹。我因此被判处死刑，蹲了29年监狱。
出狱之后，我第一次回到自己的老家。整齐划一的瓦房和青砖青瓦的小房子让我泪流满面。然而，我知道，我再也不能回到这个家了。虽然我的心还在，但我的脑也许已经为此判了死刑。我离妻子和她的家人再远一点，再远一点，离他们再远一点。
离开监狱一年过后的一天，我鼓起勇气再次踏入城市，我的第一份工作便是家政再执家庭教师。昨天晚上我教的学生家，才16岁的独生女。我这样活下来，是不是很对不起她？可是我又有什么办法呢，不是吗？
在我做上门女婿的工作期间，我对待每一位家庭都十分尽心尽力。我思考着如何在这个陌生又熟悉的城市里安身立命，因为我已经没有其他选择了。在一个下午，我去了一个新的家庭。刚进门，我就感受到了一股浓烈的威胁，原来是女主人的表姐来了。
那个女人滔滔不绝地讲述着她在公司遭受的不平之事，脸上的不满和愤怒让我感到有些恐惧。她对我频频抱怨，把家里的一切不顺心都往我身上扣，我只能强打着微笑，委屈地听着她抱怨。这些年来，我在监狱里度过，明白了自己已经一事无成，所以对于她的抱怨我也只能认了。
一次，我在家政工作中得到了一些薪酬。因为我没有家人或亲人，我觉得我要把这些钱留存还不如用它去为一些有需要的人做点好事。我拿着薪金去了一个公益机构，捐献了近半数。然而，不久之后，我接受了另一份工作，现任家庭知道了我的行为。他们对此表示了不满，甚至开始怀疑我的忠诚和正直。我努力解释，但他们似乎并不相信我的话。
这件事给了我很大的心理压力。我看着镜子里那个满头白发的陌生人，心里忽然感到一阵悲伤。我曾经是一个理想主义者，但现实生活的残酷把我逼得无法喘息。为了生存，我只得披上一层伪装，在不同的家庭间游走，却从来没有一个能让我真正停留下来的地方。
与此同时，我再次遇见了妻子的家人。这次是在一个慈善活动上，他们的身份和地位再次让我感到自卑和无力。而我本来想要隐藏起来的事情，却被一个不经意的眼神撞破——他们看到了我。我不知道他们会作何反应，但我心里充满了恐惧和焦虑。
我享受孤独，毕竟这是最舒适的人际关系。或许也是我命中注定吧。曾经我也想要家庭，却发现家庭反倒成了禁锢。现在，我和娘家的女婿在同一个条网的天下世界里背对背。或许我们的挣扎才是最普通的事情吧。像一棵被划伤的树，也许并不是很出彩，但它毕竟还挺立。今天我就要去上门了，到一个女婿家二度谋生。看看我才29年的余生该怎么过。
进入新家户的那一刻，我便感受到了压抑的空气。妻子的母亲和兄弟姐妹的照片挂在墙上，刺痛着我的眼睛。我知道，我杀了他们，却没有拿走他们的痛苦。
尽管我很努力装作轻松，但妻子的亲属们对我依旧冷漠甚至敌视。他们把我当作一个毁了他们整个家庭的凶手，我明白这不会改变。但是为了真正振作，我需要努力让自己融入这个家庭，成为他们可以接受的一员。
在厨房帮忙的时候，我不小心打翻了妻子的表妹的茶杯，碎片散落一地。嘴里的道歉声音还没出来，一双小手已经抢过地上的碎片，一张脸也顿时红了，大声地说：“让你来，你却搞得更糟！”
我心里一阵烦躁，但外表仍然保持着平静，我深呼吸，然后谦虚地道歉。然而，她却扔下碎片，冲到客厅大声说：“大嫂！这人到底是来服务的，还是想敲诈我们的钱？”
听到这句话，我的心一沉。我并不是故意的，但她们不愿意明白。在他们眼中，我永远都是凶手，永远是家庭的败笔。或许这也是我应得的。
时间过得很慢，29年对于一个人来说是漫长的，但对于一个家庭，却是很短暂的。我知道我必须坚持下去，就像坚持了29年一样。这才是我今天的全部心情。那些不愉快的事情也让我清晰地认识到，我的人生不会比谁都幸福。但我也知道，我今天就是为了一个未来。
我尽力做一个好老师和家政服务员，也在偶然的闲暇中自学了一些知识。我努力让自己忙碌，不去思考那些令我心如刀绞的事情。然而，命运似乎并不会给我喘息的机会。
在我为了淘汰家里的老旧设备的旧铁器而搬动了后院的时候，我发现了一张长时间未见的相片。那是我妻子的年轻时候。她的眉目间透着活泼，嘴角微微上翘。她老家的其他人物也都在这张照片上，向日葵般萌动的她们，耀眼非凡。谈起这些往事，我不仅是自卑更是内心的悔恨。这样我混乱的生活，所比见过的我去政治活动还是陪童年的时光都会远远靠近我。
城市中心的闹市区，当我正在胡乱的穿梭着技术困难的马路时，远远打量到妻子老家的那些年轻亲人。他们怀有米粉和葡萄的气息，笑颜中闪着青春的光辉。时间的流逝更是岁月无情，他们的痛苦带给我的影象也结结实实是现实中的难。
然而事情总是有着无限的发展下去。在一次特别偶遇的聚餐上，与以前同学的偶遇并非是无休的，但我再一次的担心和烦恼在身上疲软挥舞。与妻子的亲戚一叙，我同她的“二舅”再一次发生争执。那时脱口而出的话语似乎成了我全身最重的负担。大家都在纷纷言辞，请了她的侄女提醒我，继续就餐的肩群上坐下，我缓和自己余意世界的松绑，感触着堂兄弟们巨大的内翻。这时他们或许真的成为了我的累赘吗？
很快，我成了这个小家庭里的重要成员。我和女儿渐渐建立起一种莫名的默契和依赖。她喜欢和我聊天，诉说学校里的趣事，还向我请教功课上的问题。我对她也是关心备至，每天都在努力工作，试图用最好的方式改变她的命运。
然而，我的人生并没有因此平静下来。自从我走进这个家，开始与女儿的日子后，我被妻子的兄弟姐妹围剿了。明明是他们的亲戚将近30年前犯下的罪行，却成了他们攻击我的武器。他们一开始悄悄地对我不满，后来变本加厉到在公开场合对我指手画脚。我想控制住自己的情感，但是有时候还是忍不住发火。
一天，我像往常一样教完学生，回到了妻子家。只见廊下站着一个陌生的男人，他满脸不屑地看着我，几个妻子的亲戚聚在一起窃窃私语。我走过去开口询问，没想到被这个人鄙视得更厉害。他名字叫做林杰，是妻子的表哥，一个自诩风流倜傥的富二代。
他嘲讽地看着我，仿佛我是什么下贱小人，他在和妻子的亲戚说：“这种穷鬼还敢在家里说话，真是碍眼。”他的话让我感到愤怒和委屈，我抓住他的衣领大声质问，却被妻子拉住狠狠甩了一巴掌。她愤怒地说我在家里闹事，把家里搞得一塌糊涂。
那一刻，我的心凉了。我无力地看着她的背影，我突然觉得这个家已经不是我的归属感。这次吵架似乎是妻子和我之间的一次关口，不知道接下来的日子会怎样。想着这些，我有些沮丧，也许我真的成不了这个家的一员。不过，我不想轻易放弃女儿，她是我唯一的依靠。想起她天真的笑容，我知道不能退缩，一切都会好起来。
