前言

随着执行“Crew-10”任务的载人龙飞船抵达国际空间站，被困太空已经超过9个月的两位宇航员终于不用再提心吊胆地当宇宙籍美国人。

在3月19日上午，于预定的海域同另外两名宇航员一起着陆地球。

只不过，看着美国飞船坠落却毫无火花的视频，不少人都产生了一个质疑，为什么中国飞船着陆瞬间会冒出来火花，而美国的龙飞船就不会呢？

美国接回宇航员，屡战屡败屡败屡战

假设真要比比两国的航天技术差距，那可能确实不分伯仲之间，但你要聊聊办事效率，那老美接宇航员回家这件事你得听我细细道来。

美国波音公司的“星际客机”推进器故障，导致美国宇航局决定延迟飞船返回，以调查相关问题，这一过程于9月初完成。

假设按照最初的计划，美国宇航员苏尼塔·威廉姆斯和布奇·威尔莫尔在太空不过飞行几天而已，哪知道一直调侃的天地时差又一天竟然真的成真了呢？

天上八天，地上九个月，从滞留于空间站，到最终佛州附近溅落，这俩六十岁上下的老宇航员最终因“任务调整”滞留太空，这场遥遥无期的太空出差最终结束于今年三月。

这期间，他们不仅要应对身体的变化，还要频频出面接受采访，又要说自己状态尚佳，又要说自己相信白宫，面对外界的质疑和猜测不断打太极。

也难怪新华社发的相关视频里用了“国道带我回家”这首歌当配乐，视频里一遍又一遍的吟唱“Take me home”。

毕竟再不带回家这俩六十多的一哥一姐，可能他们也受不了了。

网友调侃，宇航员变“悬命二老”

这一系列的失误和调整，使得这两位宇航员在太空中滞留了九个多月，长时间处于失重环境下，他们的身体受到了极大的影响。

而这两位六十岁出头“老当益壮”的宇航员，其实早在太空滞留期间就已出现健康问题。

但处于这样那样的原因，尚在天上等着先是拜登后是特朗普来接的俩人，一直坚持说自己“状态尚佳”。

但在落地之后，人们一直以来的怀疑终于在今日于美媒对女宇航员的采访中被证实，央视也在近日的新闻中报道。

明眼人都看得出来，由于长期的太空生活，这两个人的外形已经与刚出发时发生了较大变化。

写实一点来说一个形销骨立，一个头大如斗，说他们状态尚佳可能有点自己找补的感觉。

这两个出差太空还加班九个月的苦命的娃，被网友调侃为：“太空玄冥二老命悬一线，宇宙胖瘦头陀差点成盒”。

这种调侃虽然带有一定的幽默成分，但却也反映出人们对宇航员在太空长期生活状态的关注和同情。

更有网友表示，“星宫双圣”脱困“元磁神山”确实可喜可贺，但美国宇航局在任务规划和执行上的失误，让这两名经验丰富的宇航员在太空中“加班”九个月，实在是不应该。

还有人质疑美国的航天技术是否真的如宣传的那样先进，毕竟连基本的宇航员接回任务都出现了如此多的问题。

那为何由我国不计成本打造的神舟飞船落地会有火花，而由著名“太空民企”SpaceX牵头研发的龙飞船没有，难道真的是技术落后？

中美飞船着陆，方式差异显著

当然不是，不过，要想了解具体原因，就必须理解这两类飞船在落地方式选择上的显著差异。

简单来说，我国的神舟载人飞船返回舱底部安装了4台反推发动机，在伞降的过程中返回舱底部的隔热大底、防热大底会被抛掉，让发动机暴露在外。

当飞船返回舱极度靠近着陆场时，返回舱底部的4台反推发动机就会在毫秒之内瞬间启动，给返回舱提供一个向上的推力。

可以说，靠着这几台发动机的反冲，瞬间就能将着陆的速度降低到1米每秒左右，最后再依托各种材料及结构缓冲，哪怕是在坚实的草原上落地，也能将对航天员的影响降到最低。

而正是由于这几台反推发动机在着陆前的瞬间启动，所以好像看上去，神舟飞船在着陆瞬间就显得火光四溅、烟尘滚滚了。

而美国的飞船返回地球的过程大致也是如此，不过不同的是，他们的飞船在着陆的瞬间不需要进行发动机的反推，所以就不存在火光四溅、烟尘滚滚的情况。

因为他们的飞船直接溅落到大海，而广袤的大海本身就是一个很好的缓冲体，深邃的海水会吸收走冲击瞬间的绝大部分能量。

不同着陆方式，选择原因为何

可以说，这两种着陆方式的选择，既这与两国的地理条件有关，又于技术路线与国情息息相关。

美国两面临海，一侧是大西洋，一侧是太平洋，拥有广阔的海岸线和成熟的海上救援体系，海上着陆对他们来说更为便利。

而中国虽然也有漫长的海岸线，不说附近小国林立暗礁遍布，也不说附近海上航运有多繁忙，单单考虑到搜救难度和航天员安全，选择更容易控制的陆地着陆无疑是更优之策。

在技术层面上，作为导弹、运载器上的常用技术，中国反推发动机技术上可谓是有深厚积累，而选择陆地着陆不仅充分发挥这一技术优势，还能反哺其他项目。

而“龙”飞船利用免费的海水自然缓冲，配上其他减震手段也能达到不错的效果，那就无需再投资去研发造价高昂技术复杂的反推技术。

作为逐利的民企，怎样能够降低成本提高效率，当然是他们更为关注的重点。

结语

总的来说，中国飞船着陆瞬间冒火花，美国不会，这并不是因为中国技术不如美国，而是两国基于各自国情和技术积累所做出的最优选择。

美国在接回宇航员方面出现的失误，反映出其在航天任务规划和执行上的不足。

但其实SpaceX创始人马斯克早在去年就宣言过可以接两名宇航员回家，但处于各方压力及政治因素，这场援救最终迟来了数月。

或许，更应该思考和对比的不是大洋两端的“火光”差异，更应该从中汲取教训提升自我的，也不是航天相关技术。

无论如何，宇航员在空间站流浪九个月成功归家，虽然是被抬出来，但他们还是活着落地并接受采访，总归是值得所有人开心的了。

信息来源：新华网--8天变9个月 美滞留太空宇航员终返地球--202503/19

信息来源：澎湃新闻--这4台着陆反推发动机由上海航天研制，助航天员顺利“回家”--2024-11-04