电视剧《凭栏一片风云起》演到令人心碎的一幕：飞行员曾破山的大婚日，日寇飞机袭击昆明，曾破山告别妻子许媛茵，驾机升空迎敌，不幸遇难。妻子许媛茵悲痛欲绝，坐在丈夫亲手为他做的秋千上，举起丈夫送他的手枪......墓碑上刻着曾破山和许媛茵两人的名字，他们永远在一起了。

曾破山告别妻子飞天迎战

飞行员们鸣枪祭奠曾破山

许媛茵仿佛看到天上的曾破山

许媛茵追随丈夫而去

曾破山与许媛茵永远在一起了

回忆那些生死情侣

由电视剧追溯中国空军的英勇抗战，以及他们的爱情婚姻，这样的生死情侣何止一对。1939年2月5日，空军队长刘福洪率领轰炸机队奇袭日军机场，返航中飞机发生故障坠地，26岁的刘福洪殉难。与刘福洪烈士新婚一个月的妻子陈影凡闻听噩耗，决意殉情，她服毒被抢救过来，又寻机用丈夫的配枪自杀。

1941年8月11日，空军分队长黄荣发在成都空战中牺牲。他的未婚妻是成都华西大学的杨全芳，她忍痛参加黄荣发的追悼会，随后举枪自杀，遗愿与黄荣发葬在一起，航委会特准两人合葬在成都空军烈士墓。

1938年4月29日，飞行员陈怀民参加武汉空战，驾机撞向日军“红武士”高桥宪一的敌机，壮烈牺牲，时年未满22岁。他的女朋友王璐璐从浙江大学赶到武汉，得知陈怀民牺牲的细节，精神深受刺激，当年5月投江殉情。陈怀民的母亲遭受丧子之痛，哭瞎了眼睛。陈怀民的妹妹为了纪念哥哥，改名陈难，并给高桥宪一的妻子写了一封信，控诉日本军国主义的罪恶。

陈怀民与王璐璐

武汉陈怀民路

大丈夫许国，求仁得仁，复何恸为

《凭栏一片风云起》中，烈士曾破山的父亲曾穆教授说：“我儿从当兵的那天起，我就将他许国了，大丈夫许国，求仁得仁，复何恸为。”现实版是教育家、南开大学校长张伯苓听闻四子张锡祜殉国，对宽慰他的人说：“吾早以此子许国，今日之事，自在意中，求仁得仁，复何恸为！”

张伯苓塑像

张锡祜毕业于南开中学，他身材高大，是运动健将。“九一八”事变后，张锡祜考入杭州笕桥中央航校，毕业后成为空军飞行员。1937年1月，刚订婚不久的张锡祜告别未婚妻张乐民，赶赴战场。在给父亲张伯苓的家书中，张锡祜牢记父亲的教诲“阵中无勇非孝也”，8月殉国。后续的故事是张乐民找到了张锡祜的遗骨，亲手安葬了自己的爱人。张乐民再嫁选择的丈夫还是空军军官，给自己的孩子取名南开。几十年后，已经移居国外的张乐民依然回来祭奠张锡祜。

张锡祜与张乐民

还有空军四大金刚之一刘粹刚的妻子许希麟，他自杀被救，按照丈夫的遗愿创造新的生命，在昆明担任粹刚小学校长，入校学生均为空军在职或牺牲烈士的子弟。许希麟后来再婚，丈夫依然是空军。1990年清明时节，一位白发苍苍的老妇从台湾来到南京航空烈士公墓，在刘粹刚的墓前祭奠，献上了她手书的王昌龄《出塞》诗，她是年已76岁的许希麟。

刘粹刚墓

老年许希麟祭奠刘粹刚

林徽因含泪写《哭三弟恒》

抗战期间牺牲的空军，平均年龄非常年轻，很多人没有开始美好的生活，就壮烈地为国捐躯了。民国才女林徽因的三弟林恒原是清华大学机械系的学生，”七七事变“后报考了中央航校。1938年，林徽因和丈夫梁思成前往昆明的途中，杭州笕桥中央航校的八名学员给他们不少帮助。在昆明，林徽因和梁思成当了这些背井离乡年轻人的“名誉家长”，林恒也转入昆明中央航校训练，林徽因有了九位飞行员弟弟。

从1939年开始，梁思成和林徽因陆续收到飞行员弟弟的遗物，他们牺牲了找不到家长，就把遗物交给梁思成。每次收到空军寄来的这样的包裹，林徽因都非常难过。1941年3月，林恒牺牲在四川双流。卧病的林徽因未能去看弟弟最后一眼，梁思成带回的林恒遗物中有一块飞机残骸，林徽因把这块残骸收藏起来。

林徽因

林恒

1944年，林徽因幸存的最后一位飞行员弟弟林耀作战时飞机受伤，撞山而亡。九位飞行员弟弟全部殉国，加上怀念亲弟弟林恒，林徽含泪写下了诗歌《哭三弟恒》——

......你们给的真多，都为了谁？你相信

今后中国多少人的幸福要在

你的前头，比自己要紧；那不朽

中国的历史，还需要在世上永久。

你相信，你也做了，最后一切你交出。

我既完全明白，为何我还为着你哭？

只因你是个孩子却没有留什么给自己......