“妈，你到底打算住多久？”儿媳的声音很轻，却像一根针一样扎进了我的心里。

我低头摆弄着手里的行李，装作没听见，只觉得胸口一阵发闷，脸也发热起来。

其实我也没打算赖在儿子家不走，可这些年，我一个人守着老房子，天冷天热都没人关心一句，心里实在孤单，才想着来城里凑个热闹。怎么一开口，就像我成了个麻烦？

我叫刘桂香，68岁了，老伴儿走得早，留下我一个人守着村里的老房子。房子说是房子，其实早就破得不成样了，窗户的玻璃都是用塑料布糊的，冬天风直往里灌，夏天雨一来，地上全是水。

村里人劝我去城里找儿子，说志刚在城里买了房子，条件好着呢，一个人住着宽敞，正好接我过去享福。

享福？我苦笑一声。

志刚是我一把屎一把尿拉扯大的，这些年他在外面打拼，我没帮上什么忙，他成家时连房子的首付都是媳妇小梅家给的。那时候我就知道，小梅对我这乡下婆婆，恐怕没多少好脸色。

但再想想，这世上哪有不让儿子媳妇照顾老人的理儿？我自己过得再苦，心里也想着能和他们住在一起，图个热闹，哪怕帮着带带孙女也行。

于是，我给志刚打了个电话，说想过去住几天。

志刚在电话里答应得挺痛快：“妈，你来吧，住多久都行！”

听着儿子的话，我心里顿时暖了半截，觉得自己没白养他。

可等我到了城里，心里那些热乎劲儿马上就凉了半截。

那天我拖着行李箱，站在儿子家门口敲了好一会儿门，小梅才过来开门。

她见到我，愣了一下，然后笑着问：“妈，怎么没提前说一声？”

我抬手擦了擦额头的汗，笑着说：“打过电话了啊，志刚说没事。”

小梅没再说什么，转身进了屋。我拖着行李跟进去，发现家里收拾得挺干净，客厅里的沙发擦得锃亮，一看就是个勤快人。

晚饭是小梅做的，菜不算多，但摆得精致。志刚吃饭时问我：“妈，这次过来住几天？”

我笑着说：“也没个准，家里房子太冷了，想着过来跟你们住一阵子，反正家里也有空房间。”

志刚点点头，没说什么，可小梅低着头扒了两口饭，脸色却有点不对劲。

那顿饭吃得我心里发虚，饭后，我主动去厨房帮忙洗碗，小梅却拿着抹布把我挡了出去：“妈，您歇着吧，我来就行。”

她的语气不冷不热，我听着有点别扭，但想着人家上班也辛苦，也就没多说什么。

第二天早上，我早早起来，想着做点早饭，给一家人省点钱。可等我忙活完了，小梅才从房间里出来，打着哈欠说：“妈，您以后不用这么早起来，我上班累得慌，早上就想多睡一会儿。”

我心里一咯噔，觉得她话里有话，但又不好开口，只能笑着说：“没事，我习惯早起，做点吃的也顺手。”

小梅哦了一声，没再多说，接过碗扒了几口饭，就匆匆出门了。

可从那天起，我就发现了点不对劲。

小梅每天一下班就喊肚子疼，一副有气无力的样子，躺在沙发上不动弹。刚开始我还挺担心，劝她去医院看看，她却摆摆手，说歇一会儿就好。

我想着她可能真是身体不好，也就没多说什么，主动包揽了做饭的事。可几天后，我发现一个奇怪的现象：小梅的肚子疼，总是在志刚回家后就好了。

有一次志刚加班到晚上九点，小梅竟然疼到九点，连饭都没动一下。我心里忍不住犯嘀咕，觉得她这是故意的，可又不敢明说，怕伤了儿子的心。

日子一天天过去，我心里的疙瘩却越结越大。小梅对我的态度越来越冷，连孙女也不愿意跟我亲近。我想着，可能是我没帮他们带过孩子，心里对我有意见。

可到底是意见，还是不愿意让我住在这儿？心里没个准。

直到有一天晚上，我听见了他们的对话。

那天我睡不着，半夜起来上厕所，刚走到他们卧室门口，就听见小梅的声音：“志刚，你妈到底打算住多久？”

志刚的声音很低：“她一个人在老家孤单，住几天就住几天呗。”

“几天？”小梅的声音尖了些，“她这都住了快半个月了吧？每天都在家晃来晃去的，什么活儿都不干，饭倒是做了，可谁知道她是不是故意的？就等着咱们伺候她呢！”

我站在门外，心里像被人泼了一盆冷水。

志刚小声劝她：“小梅，她毕竟是我妈，咱们不能对她太差了。”

“对她太差？”小梅冷笑了一声，“房子是我爸妈出的首付，她一分钱没掏，凭什么住这儿？孩子从小到大她一天没带过，连个像样的红包都没给过。现在老了，倒跑过来享福了？”

我听得浑身发冷，眼泪在眼眶里直打转。

原来，我在他们心里，是个这么不讨人喜欢的累赘。

第二天早上，我没跟他们打招呼，收拾好行李就回了老家。志刚打电话问我怎么走了，我随口说乡下空气好，住着舒服。他没再多问，我却在电话这头忍不住掉了眼泪。

回到老家后，村里的张大姐听了我的事，叹了口气，说：“你儿媳妇也不容易，你要真觉得孤单，就找点事做，别光盯着儿子家，日子还是得靠自己过。”

张大姐的话点醒了我。我把家里的老房子收拾了一番，种了些菜，又在村里找了个小活儿，日子过得充实多了。志刚偶尔打电话来，我也只是轻描淡写地说一切都好。

可让我没想到的是，一年后，小梅带着孙女回了乡下。

她站在门口，低着头跟我说：“妈，对不起，我之前对您有点偏见。后来志刚跟我说了很多您的事，我才知道自己错了。”

我愣住了，半天没回过神来。

后来我才知道，志刚一直在跟小梅沟通，让她明白我的不容易。小梅也意识到自己做得太过分，特意带着孩子回来认错。我看着孙女扑进我怀里，喊了声奶奶，眼泪一下子流了下来。

人这一辈子，谁没点误会和磕绊呢？我想着，还是得往好处看。只要一家人能和和气气地坐在一起，什么都值了。

“妈，咱们以后常来常往，您要是愿意住城里，我天天接您。”小梅笑着说。

我抬手擦了擦眼角，笑着点了点头。

生活啊，总会有点苦，可熬过去，总能见着甜的。