那等你看了《心灵奇旅》，说不定还会跟我在地球上的某个地方打个招呼，虽然一无所获，但这并不重要，因为它让我们感到安慰。

这是一个很残忍的问题，你必须去面对它，去思考它。他听到了一个让他浑身一震的问题：乔伊正沿着生之彼岸的道路，飞快地奔跑着。我从来没想过画中会出现如此可怕的场景，那是一种不可避免的死亡，一种对生活的限制，让我不寒而栗，如坠冰窟。

而这个时候，皮克斯也表现出了自己的热情。生之彼岸越可怕，生之来处就越给人一种美好的感觉。在这儿你是全新的、无拘无束的、敞开心扉的，一切皆有可能。在那里，你可以想象怎样生活，怎样无所畏惧地踏上旅途。

这大概是迄今为止我所见过的卡通片中最邪恶的角色了。别看她看起来很可爱，其实她的心很黑。她甚至比漫画中的坏人还要可怕，她很有可能就是我们心中的另外一个自己。

在动漫里，绝望这个词用的过于轻描淡写。如果没有这张通行证，就不会有任何的生活之光。生与死的观念是一个虚拟的、没有灵魂和火花的、但却在屏幕上一闪一闪的。但在我的潜意识中，她那没有星辰的光芒已经代表了无尽的黑暗。

创造出一个真实的极端世界，这本身就是一件很有创造性的事情。但《心灵奇旅》给了我一种突如其来的灵感，让我大开眼界，在这个世界里，生活有很多不同的层面，除了死亡和还有一种混乱，那就是生活在死亡间的人，必须要自己去克服。

如果你只是在生和死之间徘徊，我不会觉得你的小说有什么新鲜之处。然而，随着第三与第四的浮现，成为具体而完整的形象，这就为我们带来了无数的镜像。因此，即使是我们，也情不自禁地凝视着边界上的黑洞：我们在异次元中，究竟长着怎样的脸呢？

乔伊如愿以偿地离开了钟情的酒馆，他曾经说过的此生再无遗憾的话终于应验，他把这场表演做得很好。但他的生活并没有因为这一点而变得充实，变得更有价值，变得更耀眼，正如那位女乐师所说，一条渴望见到海洋的鱼儿，却始终认为这只是一片汪洋大海。海洋是由水组成的。

乔伊一定会大失所望，当一个人梦寐以求的东西，最终达成之后，他只会有一种莫名的失望。在未来的岁月里，我该为了什么而生活呢？我又何必每天都这么积极呢？我也不清楚。

我听到这个问题时，心里有一种深深的空落落的感觉。这一切都是那么的眼熟，我甚至能想象出这个故事的创造者的脸，他大概也有30多岁了，有一天，他一边画着一部动画片，一边写着一部电影，一边自言自语道，噢，我很会画画，很会写小说。是谁规定我必须总是这样做？

当乔伊从酒吧里出来时，他有一种感觉，以及我也有某种感觉。我从来没有想到，一场卡通会将生活的意义，目标，执着，动机，这些抽象的事情，一层层的剥离下来，最终留下的，只有令人难堪的虚无。此时此刻，他的人生已经没有了任何意义。那就是另一个人的一次转折，而我抓住的却是空。

由于这个空白的层面，我将自己的感应投入到了《心灵奇旅》中。这不是辛酸的眼泪，也不是快乐的欢笑，也不是为了幽默感而欢笑，所有的情感都被冲淡了。我突然感觉到了一种类似于真实世界的虚无，我忍不住想要问自己，这是怎么回事？

但谁也不能告诉我们。这个问题，乔伊的神明是无法回答的，他还得自己去寻找。相反，当22这个性格中充满了虚无的人，走进了现实，每一个细节，都会变得有意义，这是何等的讽刺！没有目标地生活，但获得生活的真谛。如果是这样的话，那他的人生还有什么意思，一枚叶子、一场比赛、又或者，他只是趴在那里看着天。

乔伊演奏着流畅的乐曲，但我并不确定，只是感觉到一种情感上的空白重新被填满了。理解这些细微的区别，就好像他真的在用音乐说话一样，因为，音乐最终是一种表现自己的方法，而我们的英雄并不是为了这个目的而挣扎。他想要畅所欲言的，正是那些触动了他内心的生活细节，触动了他的回忆，那些使他感受到人生的悲欢离合，那些微不足道的美好和美好，最终都会被他的音乐所融合，化作一种火花。

影片是一门令人伤心的艺术。与乔伊在光芒四射的台上弹奏的那些旋律相比，我感受到了更多，更复杂，更不可名状的触动。原来，这个世上还有这么多像我这样的人，对沙漠的执着，我们无能为力，只有自己去摸索。

这段莫名其妙的谈话终于要落下帷幕。从生到死，从死到生，就算你把自己的一生都用在了一次有限的旅行上，一切都是混乱的。

但是，我并不认为每个故事都必须向你们讲述它的重要性、目的、成功或失败。这种谈话使我感到安慰，因为失败并不丢脸，每个卑微和寂寞的个体也并不丢脸，他们都有了生存的意义。