年，与爆竹分不开，记忆中的年味，更是从爆竹开始。幼年读诗，王安石的《元日》一经入眼，瞬间入心，转眼就能背诵。跨越千年，与古人在诗歌中相遇，不遥远，不陌生，或许，是因为共同的新年，是因为新年里热闹的爆竹声声。

儿时乡村，每逢新年到，人们总会邀约着一起去集镇赶集，一方面准备各种年货，另一方面，也为子女扯一些布，做一件新衣。一群孩子们跟在大人身后，兴奋、热闹，仿佛出笼的兔子。年货与新衣，都是孩子们的最爱，一年的期盼，终于有了回响。

但，孩子们还有更爱的。必备的年货中，一定有爆竹——吃年饭需要，祭祀需要，接年需要……那时，乡村的农人以“封”为量词，购买爆竹，一般而言，基本会买三到五“封”鞭，300头，500头，或者1000头。有时，也会买一“封”100头的，专给孩子们玩耍。

孩子们玩兴大，尤其是到了大年三十这天，更是兴奋得不得了，恨不得穿上新衣，与小伙伴们快乐玩耍。100头的专属玩耍爆竹在手，小家伙趾高气扬，一脸神气，小家伙们聚到一起，帮他把一“封”鞭拆开——可不能一串点燃，那样一下子就玩完了，多没意思，得拆开一个个地放，那才好玩。

没有专属鞭炮的，时常会趁父母不注意，把好些用于吃年饭、祭祀、接年的鞭，偷偷从头部拆一些下来，而后，点上一根香，就冲到了屋外。胆小的，把一个个红色的鞭炮放到地上炸，胆大的，则一手拿编排，另一手的香去点“引线”，而后快速扔出。

玩鞭炮，小家伙们是认真的——有的插在冰窟窿里炸，有的点燃后扔到水里，还有的，点燃后往破缸破碗里一塞，更有甚者，点燃后直接扔到别人身后，一声爆响，吓得别人一哆嗦。旁人吓了，孩子们则乐了，逃窜着，哈哈大笑。

对于那些特别调皮的孩子而言，以上玩法已经提不起兴趣。一番脑洞大开后，他们对牛屎打起了心思。他们也不嫌脏，手拿干透的牛屎，将爆竹插在上面，点燃，扔出，一声巨响后，牛屎纷飞。

大年三十夜，大人们忙着聊天，忙着看春晚，孩子们可不屑于这些。他们早就约好了，带上爆竹，走进年三十的夜里，炸爆竹。一个个兴奋无比，在村里东跑西串，这边一个声响，那边一个声响，本就不大的村子里，到处充满爆竹的响声，寒冷的夜里，好像有一股香香的味道，炸鞭炮时特有的味道。

快到零点了，新的一年即将到来。孩子们掐着时间回到家里，将父母买的接年的鞭细心地拿出，有时，还会拿出一根竹竿，将鞭炮缠绕在上面，而后，立在屋门口，静候新年的到来。零点差几分的样子，鞭炮声此起彼伏，各家各户开始放鞭迎接新年。

听到大家都开始了，小家伙们二话不说，一手扶着竹竿，一手拿起点燃的香，往引线那里凑。噼里啪啦的声音，响在辞旧迎新的精准时刻，顿时火光四起，热闹异常，把年的味道，推到极致。

放鞭炮，是那个年代每年都会上演的节目，乡村的孩子们相互邀约着，聚集着，在新年的欢快中，放鞭取乐，果真是“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，这种快乐，这种兴奋，是如今的孩子不能理解的，那是，简单的快乐，或者说，纯粹的快乐。

一路传承的新年爆竹，就这样没有了，各地都发布公告——禁鞭，甚至，如今的农村地区，也早已被列入禁鞭之列。如今的年，也就那样了，年味，更是淡到不能再淡，甚至，已经没有了任何味道。有些民俗，已不在，还有些民俗，也走在了消失的路上。