2025年1月，洛杉矶的山火像一头失控的野兽，吞噬了无数家园。从1月7日开始，多场大火在强风的助燃下疯狂蔓延，整个城市陷入一片火海。火势之猛，连天空都被染成了血红色。大火过后，景象诡异得让人难以置信。废墟几乎被烧得干干净净，仿佛被“格式化”了一般，整理起来反倒省事。公路奇迹般地完好无损，像是被大火刻意绕开。从空中俯瞰，原本整齐的房屋布局清晰可见，仿佛在提醒人们这里曾是一个个温暖的家。但损失是惨重的。1.2万座建筑化为灰烬，直接经济损失高达1500亿美元，重建更是天价。4万多户家庭断电，空气污染让整个县进入紧急状态。重建之路困难重重，资金、物资、人力样样短缺，土地还可能存在隐患。更糟的是，房租疯涨，威尼斯区一居室租金飙升64%，普通人日子更难过了。这场大火不仅烧毁了房屋，也点燃了社会的矛盾。