发文：幾鵋
编辑：王西北
——【序言】——计划经济时代，买什么都要凭票，布票、粮票、油票、肉票，票证林立。
没有票，就买不到东西，过日子难上加难。人们为了一张小小的票证，费尽心思，跑断腿。
如今的年轻人无法想象，那些年的艰辛与无奈。食不果腹、衣不蔽体的日子，只因一纸票证。
票证制度，是保障，亦是枷锁，深刻影响了几代人的生活与命运。
——【正文】——在计划经济时代，中国的物资供应极其紧张，人们买什么都需要凭票。布票、粮票、油票等票证成为了人们生活中必不可少的一部分。每一个票证，都代表了那段艰苦岁月的记忆。
01、布票：三尺布，寸金贵
在1950年代到1970年代，布票几乎是每个家庭的必需品。当时，布匹供应紧张，人们只能凭布票购买布料。每张布票上都清晰地标注着可以购买的布匹长度和种类。
根据统计，1960年代中期，一个普通的城镇家庭每年能够分配到的布票大约为20尺，这意味着每个人每年只能分到几尺布。
为了给家人做一件新衣，许多母亲不得不精打细算，用旧衣改制新衣，乃至于“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。
布票不仅仅是生活用品的购买凭证，更是一个家庭生活水平的体现。没有足够的布票，过冬的棉衣、孩子的校服、婚嫁的嫁衣，都成了奢望。
那个年代的布票，不啻于今日的黄金，寸土寸金。那时的织布厂里，工人们加班加点地生产布匹，但依然难以满足全国人民的需求。
布匹短缺成为了当时社会的一大难题。布票制度的实施，一方面缓解了布匹供应的紧张局面，另一方面也反映了当时物资匮乏的现实。
02粮票：一粥一饭，当思来之不易
粮票的出现，可以追溯到1955年，那是国家为了应对粮食供应紧张而实行的措施。每个人的粮票定量都严格控制，以确保每个家庭都能有口粮吃。1960年代初期，大跃进运动失败，全国粮食生产严重不足，粮票成为了人们的救命稻草。
根据历史数据，1961年全国人均粮食占有量仅为286公斤，比1957年下降了将近100公斤。
在那个年代，粮票的使用覆盖了大米、小麦、玉米等多种粮食种类。每个家庭都需要精打细算，用好每一张粮票。许多家庭主妇会将粮票分门别类，按照不同的需求来使用，以确保每顿饭都能有所保障。粮票不仅仅是购买粮食的凭证，更是一家人能否温饱的关键。
为了节约粮食，许多人家里会用各种方法节省粮食。比如，家里做饭时，会把煮饭的米汤收集起来，做成米汤喝。或者把剩饭剩菜重新加工，做成杂粮饭或者炒饭，以避免浪费。
粮票的存在，使得每个家庭都更加珍惜粮食，每一粒米都不轻易浪费。
03油票：一滴油，万家欢
油票，是另一个计划经济时代的重要票证。
那个年代，食用油是稀缺资源，每个家庭分配的油票都十分有限。根据统计，1970年代，一个普通城市居民每月的食用油定量大约为0.5公斤，农村居民则更少。
油票的使用，使得每一滴油都显得弥足珍贵。
为了节约油票，许多人家在烹饪时会尽量少用油，甚至将炸过东西的油反复使用。
在那个艰苦的年代，油票几乎是每个家庭日常生活的必需品。没有油票，炒菜无味，生活黯淡。那时的人们，常说“一滴油，万家欢”，正是对油票珍贵性的真实写照。
在那个年代，食用油的获取是非常困难的。
每个月定量的油票，往往不足以支撑一个家庭的日常烹饪需求。于是，许多家庭会用各种方法来节省用油，比如用猪油代替植物油，或者用鸡油、鸭油等动物油脂来做饭。这样虽然可以节省油票，但也带来了健康方面的问题。然而，在那种物资匮乏的年代，人们别无选择。
04其他票证：百票齐出，生活不易
除了布票、粮票和油票，计划经济时代还有许多其他票证，如肉票、蛋票、糖票等。每一个票证，都对应着一种稀缺的生活必需品。
人们的生活，几乎完全依赖于这些票证。没有票证，就意味着生活的艰难。
根据历史数据，1960年代，全国人均肉类消费量只有5公斤左右，而蛋类消费量更是稀少。为了获取这些票证，人们往往需要排长队，甚至托关系、走后门。
那些拥有多余票证的人，成了街坊邻里的“香饽饽”，人们常说“有票在手，天下我有”。
那时，肉票的使用是非常严格的。每个家庭根据人口数量分配到的肉票数量有限，一个四口之家每月可能只能分到几斤肉。
在这种情况下，人们不得不精打细算，用最少的肉做出最多的菜肴。比如，猪肉炖粉条、红烧肉等菜肴，都是用少量的肉加上大量的配料做成的，以此来增加食物的分量和口感。
蛋票也是非常稀缺的资源。
每个家庭每月只能分到几斤鸡蛋，鸡蛋不仅仅是日常饮食的重要部分，更是许多家庭用来招待客人或者馈赠亲友的贵重礼物。每当有客人来访，主人家总会拿出仅有的鸡蛋，做成鸡蛋羹或者煮鸡蛋，以示尊重和热情。
糖票也是计划经济时代的重要票证之一。
糖在那个年代是非常珍贵的，每个家庭分配到的糖票数量有限。为了节省糖票，许多人家会用蜂蜜、糖精等代替糖，以满足日常的甜味需求。糖票的存在，使得糖成为了许多家庭过年过节才能享受的奢侈品。
计划经济时代的票证制度，虽然给人们的生活带来了极大的不便，但也在一定程度上保障了物资的公平分配。
票证制度虽然已经成为历史，但那段艰苦岁月的记忆，依然深深地刻在每个经历过那段历史的人的心中。那是一个物资匮乏、生活艰难的年代，但也是一个充满希望和奋斗的年代。
正如古人所云：“穷则变，变则通，通则久。”如今，我们告别了那个需要凭票生活的年代，但那段艰苦岁月的记忆，依然深深地刻在每个经历过那段历史的人的心中。
票证制度，既是时代的印记，也是历史的见证。在这段历史的长河中，我们学会了珍惜，学会了奋斗，学会了在困境中寻找希望。
“苦尽甘来，日出东方。”
