“你有想过，有一天要为自己儿子办丧礼？”

“没想到，就是没想到，才会那么痛。”

从事殡葬业30年送走无数亡者，自以为早已看透生死，直到亲手给儿子操办葬礼。

阮桥本来自台湾，是一家葬仪社老板，从事殡葬业30多年，桥本亲眼见证了无数死亡，自认为早已看透生死，直到亲手给21岁的儿子操办葬礼，他一直以来的信仰，终于彻底崩塌了。

“我已经失去了信仰了，我做殡葬业这么久，帮助了很多贫民，只要是贫户、低收入户，或是弱势家庭，只要来，报，我们就不收钱，我心里在想，我做了那么多的事情，为什么这个事情，这意外的事情，怎么还发生在我身上？”

2015年，21岁的阮圣翔骑着摩托车正常行驶，结果被一辆逆行的出租车迎面撞上，送医后不治身亡，突如其来的噩耗，让一家人根本无法接受。

回想过去，桥本只觉得愧对儿子，桥本15岁跟着父母进入殡葬业，23岁经人介绍认识老婆恒雯，生下一双儿女。

因为职业的原因，桥本一直过着作息混乱、24小时待命的生活，为了提神，他年纪轻轻就染上了毒瘾。

为了戒毒，桥本独自搬到台中，也断绝了和家人的联系。

期间反反复复，最终他花了两年时间，才重新回归家庭，没想到，一家团聚的日子只维持了三个月，儿子圣翔就出事了。

“等到我吸毒要戒了，要反过来，要好好地跟这个家庭融入的时候，结果家庭破掉了，所以这种痛，这种自责，我告诉你，我到这辈子死了，我还是没办法忘记。”

失去至亲的悲伤，久久缠绕着他们，桥本的妻子因为想不开多次轻生，好在被家人及时发现。

在哥哥去世之前，妹妹一直都觉得生老病死就是人生的一个过程，而哥哥的死让她意识到，死亡，其实离自己并不远。

“我没有想过就是……没有想过过世会离我这么近，就是怎么会……有人可以今天好好的，然后明天就不在的那感觉。”

一家人就住在葬仪社的楼上，儿子去世后，桥本不敢上楼睡觉，他把儿子的骨灰放在楼下的办公桌上。

儿子生前的房间，也一直保留原样，但因为怕妻子触景生情，桥本带着家人搬了新家。

其实，就在儿子去世后的第三个月，桥本也和妻子一样干过傻事，有一次，桥本想儿子想到几乎崩溃，情绪还不稳定的他，骑着摩托车在马路上狂飙，最后直接撞到护栏。

在鬼门关打了个来回，奇怪的是，摔断11根肋骨的桥本，身体却没有留下任何擦伤。

“如果讲一些比较玄的话，是儿子吧，因为儿子在这边，我左摔对不对，我儿子在这边嘛，对不对，那左摔，而且它这边没有伤耶，你看，它没有旧伤，所以那一刻起，我就告诉自己，真的如果我没有就这样走掉，我愿意投入这个救援的工作。”

出院不久，桥本就以儿子的名义成立了圣翔救援协会，做起了道路援救工作，每次听到有车祸发生，他的心里都五味杂陈，随着网友口耳相传，协会的名气越来越大，但也引来了不少非议。

“因为我的主业是殡葬业嘛，然后他们就说，钢铁爸去山上救人哦，那如果刚好看到有车友死掉的时候，顺便接案子啊，每天都在救援，只是想把日子过得充实一点，不然真的是……会想到真的会生病。”

除了道路救援，桥本还会免费给贫困家庭发放物资，帮助经济困难的亡者处理身后事。

“所以我也很感谢我儿子，因为他的离开，然后又让我开启了人生的另外一扇门。”

2017年除夕，圣翔去世两年，家人给他举行了合炉仪式。先将牌位火化，然后取些香灰放入祖先炉中，接着将圣翔的名字写在祖先牌位上，供家人日后祭拜。

尽管做了30年的殡葬业，但直到亲手操办儿子的后事，桥本才知道，看透生死，实在是太难了，特别是至亲之人的离世。

圣翔的离开，改变了一家人对于生死的态度。珍惜眼前人，把握当下相聚的时光，是他们两年多来最深的体会。

回想过去，桥本很后悔，从没有好好抱过孩子。

“就躺在急诊的床上，我就抱一下而已，然后还有，就是他要进棺木的时候，就抱那两下，很后悔，为什么不多抱几下，所以人家说爱要及时啊。”

直到现在，圣翔房间的摆设都没有变过，但桥本却始终不敢进去。

“我只要一上去就会一直哭。”

亲人的离去，不是一场暴雨，而是一生漫长的潮湿，我们所做的，也只有珍惜当下，善待眼前人。