1947年，卡莫雷拉来到了这个世界，她的出生地是墨西哥的墨西卡利，一个紧挨着美国边界的地方。这地方因为位置特殊，成了不少罪犯眼里的“安乐窝”。各种各样的坏人在这里耀武扬威，法律对他们来说就像摆设一样，起不了啥大作用。卡莫雷拉的爸妈都是经营农场的，这么多年来，他们一直受着这些坏人的欺负，日子可不好过。
卡莫雷拉打小就生活在毒品肆虐的家乡，亲眼看着它一步步被摧毁。他经常能在自家农场的门口碰到那些被毒品折磨得不成人样的家伙，他们眼神空洞，脸色惨白，看得小卡莫雷拉心里头直发酸。这些吸毒的人啊，活得就像没了魂儿的躯壳，就靠着农场的院墙，一天天等着被死神带走。这些画面，深深地烙印在了卡莫雷拉的记忆里，也成了他日后下定决心要打击毒品、保护家乡的源动力。
卡莫雷拉九岁那年，爸妈为了让他有更好的成长环境，决定带着全家搬到美国去。他们离开了熟悉的家乡，到了一个全新的地方。在这里，卡莫雷拉发现一切都那么不一样，没有坏人欺负人，也没有毒品到处害人，处处都显得有活力，有希望。不过，虽然生活在新环境里，卡莫雷拉心里还是常常想着老家。老家的那些苦难日子，像阴影一样跟着他。他默默地告诉自己，将来一定要回到那里，帮助老家的人们从毒品的泥潭里挣脱出来，过上平静安稳的日子。
卡莫雷拉在加州念完了高中。到了1966年，他迎来了人生路上的一个重要岔路口，最后决定踏上征途，加入美军，开始他的军旅生涯。
三年的当兵日子一眨眼就过去了，卡莫雷拉现在得做个决定，看看自己要不要继续在部队里干下去。领导们跟他聊了好多次，都想让他留下来，还说要给他不少好处。可卡莫雷拉心里头那个禁毒的梦想，一直都没变过。他想了想，还是认真地跟领导们说了谢谢，但决定要去美国联邦缉毒局工作。领导们一听他这么说，都挺感动的。他们不光没拦着，还使劲帮他，让他能顺顺利利地进了DEA的大门。
这一年，卡莫雷拉28岁，正年轻力壮。他带着满心的热情和真诚，走上了打击毒品的道路。他心里清楚，这条路不好走，充满了困难和危险，但他从来没想过退缩。因为他知道，只有把毒品彻底消灭，才能让家乡恢复平静，才能让更多无辜的人免受毒品的伤害。
卡莫雷拉进了美国联邦缉毒局后，没多久就靠着自己的聪明才智和大胆子，让上司们刮目相看。上司们瞧上了他那股子不服输的劲儿，还有对打击毒品坚定不移的决心，就决定派他去墨西哥一个毒贩特别猖獗的地方——瓜达拉哈拉。
瓜达拉哈拉这地儿，就像是块没人管的荒地，既不归美国管，墨西哥政府也管不到。这儿就成了毒贩子的乐园，那些大毒枭在这儿横行霸道，连当地的警察都被他们拉拢过去了，给他们当起了保镖。卡莫雷拉接到这活儿的时候，心里头就清楚，这可不是个好惹的差事。DEA以前也派过不少人到这儿当卧底，可结果呢，要么就是没了音讯，要么就是撑不住，半路打了退堂鼓。虽然挑战大得吓人，但卡莫雷拉可没打算退缩。他清楚得很，要想把毒品问题连根拔起，就得亲自到虎狼窝里走一遭，跟那些亡命之徒正面交锋。
1981年，卡莫雷拉心里憋着一股子非赢不可的劲儿，踏上了去往瓜达拉哈拉的路。他把自己好好装扮了一番，看上去就像个地道的墨西哥当地人，悄悄进了城。他心里明白，想混进毒贩子的圈子里，就得从最低层开始干起，一点一滴地赢得他们的信赖。
刚到瓜达拉哈拉那会儿，日子可真不好过。卡莫雷拉整天在城里那些偏僻的地方晃悠，跟那些吸毒的、上瘾的人混在一起。他靠着在部队学的那套搜集信息的方法，慢慢地收集线索，一点点搭建起自己的信息网。为了不让毒贩子起疑心，卡莫雷拉行事特别低调。他装出一副不爱说话、怪里怪气的样子，从不主动找人聊天，但私下里他一直瞪大眼睛，时刻提防着。
时间过得飞快，转眼间三个月就过去了。卡莫雷拉手里头的情报网络，现在已经慢慢有了点样子。他打听到，每天大清早，总有一辆货车会准时出现在附近那个破破烂烂的贫民区，接着拉走满满一车人。卡莫雷拉琢磨着，这事儿八成跟毒贩子招兵买马有关，而那辆货车的最终去处，说不定就是某个制作毒品的秘密窝点。
卡莫雷拉为了证实自己心里的猜想，鼓起勇气悄悄跟上了那辆运输车。结果，他真的看到车上的人一上车就被硬套上了头罩。这让他更加确信：毒贩这么做就是为了不让帮手透露出他们的老巢位置。卡莫雷拉心里明白，要是想挖到更多的内幕消息，唯一的办法就是想办法混进那辆车里，直接混进毒贩的队伍中去。
这个计划风险特别大，只要稍微露出点破绽，就可能被狡猾的毒贩发现，那后果可就严重了。但卡莫雷拉实在是没有别的路可走，只能硬着头皮上。他费了好大一番功夫做准备，总算是顺利混上了那辆运货的车，从此踏上了卧底的道路。
卡莫雷拉成功渗透进了毒贩组织，从此开始了他的秘密卧底工作。他心里明镜似的，自己正处于一个极度危险的环境，一不留神就可能掉脑袋，身份暴露后更是会落入那些毒贩的黑暗势力中。可他并没有打退堂鼓，因为他心里明白，只有搜集到足够的线索，才能一举端掉这个制毒的窝点，给禁毒工作出一份大力。
在农庄干活那会儿，卡莫雷拉就像个老实巴交的帮手，一门心思往毒贩堆里扎。他四处打听消息，心里头记着好多觉得不对劲的小事儿。为了不让人起疑心，他做事特别低调，从不乱说话，但私下里眼睛可一直没闲着，时刻留意着周围的动静。
时间一天天过去，卡莫雷拉对整个农场的了解越来越深，每个旮旯角落都印在了他的心里。他慢慢察觉到，这农场不光是造毒的窝点，简直就是座铜墙铁壁的军事要塞。那些毒贩子对陌生人警惕得很，稍微不对劲的举动，可能就会让人丢掉性命。卡莫雷拉心里明白，想要把情报送出去，必须找到一个百分之百靠得住的机会。
卡莫雷拉注意到农场里头有个年轻小伙，感觉他和其他人不太一样。通过一些试探，他发现这小伙子对毒贩的那些勾当特别反感，好像挺愿意帮忙的。于是，卡莫雷拉鼓起勇气，决定去碰碰运气，跟这小伙子聊了聊，告诉了他自己的真实身份和打算。
真让人没想到，那个小伙子非但没举报卡莫雷拉，还说要帮忙。这事儿的起因是，他自己的家人就是毒品害的，所以他特别痛恨那些毒贩子。有了这小子的助力，卡莫雷拉总算是想到了一个稳妥的法子，成功把情报递给了在外头等着的同伴。
事儿一传开，卡莫雷拉的上头就开始忙活起来，准备收网了。为了拿到板上钉钉的证据，DEA那边还特意派了侦察飞机，飞到老高老高的地方，对着那个农场一顿猛拍。
在美国政府的强烈要求下，墨西哥官方最后点头，决定一起动手抓人。某天一大早，好多全装备的特警突然间就包围了一个农场，把里面的毒贩子们全都逮了个正着。听说啊，光是这个农场牵扯的钱就有好几亿美金，抓到的毒品数量也是多得让人咋舌。
这帮家伙压根儿没想过，他们的坏主意会被人给拆穿，更做梦都没想到，自己窝里竟然藏着个警察卧底。管着农场的大毒枭米格尔·安杰尔气坏了，他咬着牙说要挖出这个卧底，好好收拾他一顿，让他一辈子都忘不了。
米格尔安杰尔派手下的人去找那个可能的嫌疑人，他们查遍了所有的美国人，最后，把注意力集中到了卡莫雷拉这个人的身上。米格尔安杰尔立刻下命令，要把卡莫雷拉给抓起来，好好地盘问盘问。
卡莫雷拉一被带到米格尔安杰尔面前，心里就咯噔一下，感觉自己这回凶多吉少了。不过，他毕竟是个经验丰富的缉毒警察，硬气得很，打死也不肯低头，更别提吐露半点风声了。米格尔安杰尔为了让他招供，使出了各种狠招折磨他，但卡莫雷拉就像块硬骨头，死活都不肯松口，一直咬牙坚持着自己的使命和原则。
米格尔安杰尔气呼呼地把卡莫雷拉拽到了一个特别偏僻的房子，准备好好收拾他一顿。在那个房子里，卡莫雷拉面临的是极其残忍的对待。那些毒贩子把他死死绑在墙上，一滴水都不给，一粒米也不让吃。他们拿鞭子狠狠地抽他，用烧红的烙铁烫他，甚至还用钳子硬生生地拔他的指甲。这样的痛苦，一般人早就受不了，哭着喊着求饶了，但卡莫雷拉硬是挺着，硬是一声没吭。
那些毒贩子看到他如此硬气，火冒三丈。为了好好折磨他，他们开始往他身体里打毒品，让他一会儿脑子一片空白，啥都想不起来，一会儿又疼得要命，感觉活着都没意思。当他因为受不了而晕倒时，这些人还会专门找医生来救他，就是不想让他痛痛快快地昏过去，非得让他一直清醒着受折磨。
卡莫雷拉经历了整整30个小时的非人折磨，那痛苦简直让人难以想象。他浑身上下的骨头，几乎每一根都被硬生生敲断，皮肤也被烫得焦黑一片，整个身体还被毒品狠狠地摧残着。然而，一直到他生命的尽头，他都没有半点屈服，更没有背叛自己的信念和伙伴们。
卡莫雷拉英勇地离开了这个世界，这事让所有人都深感震撼。他的故事，在美国打击毒品的历程中，成为了一个了不起的传奇。为了纪念他，美国政府特别举办了一场国葬，好多民众也都自发地跑到他的墓地，献上鲜花，表达对他的尊敬。他的名字，被永久地刻在了那些纪念禁毒英雄的石碑之上。
卡莫雷拉拼上性命也要维护的，是他心里那份对正义和信念的执着。他离世后，美国政府开始更严厉地打击墨西哥的毒贩。受到他的鼓舞，好多有志向的人纷纷加入禁毒的队伍，继续他未竟的事业，决心要和毒品斗争到底。
#百家说史品书季#
