-这 是 自 驾 地 理 的 第 491 篇 原 创 主 文-

前两天，我正看完《与凤行》大结局，快乐冲浪时，刷到了一条官方视频，标题是“用《与凤行》的方式打开甘肃，一眼千年……”

诶！甘肃？前阵子爆火的那个天水麻辣烫不就是甘肃的？一个麻辣烫就已经把我馋得口水直流了，居然还有高手？

但看完后的我，只有一句话想说：对不起！这真的是大哥！

甘肃地势示意图，制图@《中国自驾地理》

倘若你去天水旅游，吃完麻辣烫后不知道要去哪，Please立刻打开地图，望向“杠铃”西边，距离天水约1400公里的地方，读出那个响亮的名字——敦煌。

对你而言，“敦煌”是什么？壁画？飞天？九色鹿？是不是脑子里突然跳出很多名词，但就是想不出一个完整清晰的定义？

只因敦煌实在是太遥远太神秘了，就像一位熟悉的陌生人，以至于我们总在无意中模糊了“敦煌”的含义。

（敦煌的美是无可置疑的，但参观壁画也真的很容易枯燥）

敦煌，首先作为一个区域名称而存在，在公元前126年，张骞就和汉武帝说起“月氏(zhī)/居/敦煌、祁连间”。

（敦煌莫高窟的壁画上描绘了汉武帝派遣张骞出使西域的场景）

两百四十年后，有个叫乐(yuè)僔的僧人，路过敦煌鸣沙山时，见到金色佛光照在崖壁上，化成了佛陀的身影。

僧人：哇是佛祖在call我！“收到指令”的僧人凿下了莫高窟的第一个石窟。

莫高窟，摄影@读者·陆邢华

直到1900年，道士王圆箓（lù）偶然发现了敦煌藏经洞，浩瀚的佛国宇宙才被重新开启。

从此以后，这座深藏于西北大漠中的边陲小城便成为了那个遥远角落里一眼千年的壁画秘境。

对于许多人来说，“敦煌”几乎就等同于“壁画”，无论你是否亲眼见过，那些壁画似乎都会让我们陷入一个共同的窘境，那就是：老师我看不懂啊呜呜呜。

既然如此，那我们为什么还如此深爱敦煌？

想了解敦煌宇宙的原点，需要我们先翻开地图，着眼于敦煌之“地”，聚焦河西走廊。

走廊东起乌鞘（shāo）岭，西至甘新交界的星星峡，地处黄河之西、狭长如走廊。

河西走廊示意图，制图@《地理公社》（请横屏观看）

位于内蒙古高原与青藏高原之间的河西走廊，西接西域、东联中原，俨然是中国西北地区的大十字路口，注定了它一生不可能平凡。

民族大通道是它最荣耀的代名词。

敦煌山川地理图，制图@《中国自驾地理》

敦煌，就扼守在河西走廊的最西端，更是“公鸡中的战斗机”，它位于库姆塔格沙漠东缘，南枕祁连山、北靠马鬃山。

湿润气流被山脉阻挡，本来就够“渴”了，又日照猛烈、风力强劲，直接把敦煌吹成一片盆地中的沙漠（敦煌：谁来救救我哇……）。

“昏昏欲睡中，被机舱的骚动吵醒。机腹下祁连山腹地积雪丰厚且阳光普照。当时气流不稳定，也不顾空姐的阻喝，8秒内组装好镜头立马狂扫……”摄影@枭狼

诶别急，有请我们的英雄——党河登场！发源于祁连山的党河一路向西冲进了敦煌盆地，在鸣沙山下，留下了一汪碧绿清澈的月牙泉（敦煌：耶我活过来啦！）。

“敦煌热，骆驼堵。”，摄影@读者·陆邢华

有了水的敦煌，吸引了众多游牧民族蜂拥而来，公元前121年，霍去病进军河西、大败匈奴，随后汉武帝设河西四郡（酒泉、武威、张掖、敦煌），打通了丝绸之路。

丝绸之路示意图，制图@《中国自驾地理》（请横屏观看）

丝绸之路并不是一条笔直的大路，有南路也有北路，但无论是哪一条，它们最终必然在敦煌交汇，再分岔出两条要道通往更远的西域。

“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，摄影@读者·陆邢华

作为中国最早的“海关”，阳关和玉门关更是鞠躬尽瘁，正如明代《沙洲卫志》中写道“雪山为城，青海为池，鸣沙为环，党河为带。前阳关/后玉门，控伊西而制漠北。”

“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，摄影@读者·空气

独特的地理位置，使敦煌成为商贸重地，是东西方商人进出大漠的第一站与最后一站，而商贸的繁荣又成就了敦煌的伟大。

如此伟大的敦煌，我们怎么能不爱？

条条大路通敦煌，制图@《中国自驾地理》

敦煌就像大漠中一颗超级无敌强力大灯泡，自它诞生的那一刻起，它的光芒便愈发强烈，穿透大漠、照进全世界各个角落。

它越神秘越难以捉摸，我们便越觉得不可思议，想去亲眼看看的想法也就越强烈了。

敦煌文化，一两句话说不清楚，而身为普通人的我们对于敦煌最直观的认识基本都是从莫高窟的壁画开始。

莫高窟，摄影@VIP读者·强

无论你去没去过敦煌，可能都会觉得这些以佛教题材为主的壁画，都是very庄严肃穆，very高深莫测的。

但如果要我说，壁画明明就很好玩啊！（文旅局你不宣传这些你糊涂啊）

孙清忽供养像全身，莫高窟第5窟-五代

你以为格子纹是现代才有的？Nonono！壁画里这位轻启朱唇的美女供养人已经穿着红色格子纹了，所以说时尚是个轮回，千年前的服装设计师已经在大气层了。

菩萨像壁画，瓜州东千佛洞第2窟

你以为菩萨都是裹得严严实实，动作端庄的吗？Nonono！这张壁画里的菩萨像穿着的可是白边T恤+小短裙，动作还很有超模风范。

化生童子，莫高窟第398窟-隋

你以为内裤外穿是美国超人带起来的风潮？Nonono！壁画里的化生童子与飞天神仙内裤颜色还有蓝有绿的呢！

（化生童子，莫高窟第244窟-隋，“犊（dú）鼻裈（kūn）”为古代劳动者穿的一种连裆短裤，系壁画褪色才暴露在外）

和我们的想象不同，古人也是非常接地气的，毕竟古人也是人，也要吃喝拉撒也有喜怒哀乐的嘛，而且比我们还更会“找乐子”。

举钟，莫高窟第61窟-五代，图源@敦煌研究院

现代人去健身房健身，悉达太子（释迦牟尼佛）人狠话不多，直接举钟！

只是举重有风险，娱乐需谨慎，别像那位把腿弄折的秦武王一样。

摔跤，莫高窟第290窟-北周，图源@敦煌研究院

自己练有点无聊，找个人一起摔跤吧，那就看壁画中的悉达太子是怎么把对方按在地上狠狠摩擦的。

步打球，榆林窟第15窟-宋，图源@敦煌研究院

古代i人自个儿玩步打球，e人就戴上了“大头仙人”面具，参加假面舞会，这个“cosplay”的创意可比欧洲早了几百年呢（所以你是i人还是e人？）

大头仙人，榆林窟第249窟-北魏，图源@敦煌研究院

我们童年记忆中，那只美丽吉祥的九色鹿，也源于莫高窟的《鹿王本生》壁画，从静态转变到动态后，是不是突然觉得壁画也没那么难懂了？

（1981年出品的动画美术作品《九色鹿》）

所以有没有一种可能，我们总说读不懂，是因为我们还没做好理解它的准备？美，更多时候就是一种只可意味不可言传的氛围感。

《鹿王本生》（局部），图源@敦煌研究院

大家想啊，那可是含金量10086%的文物！一张壁画的尺寸，动辄就有一个房间那么大，还是360度的立体结构，信息量太太太太大了，我们能轻易看懂才有鬼了呢！

莫高窟一隅，摄影@老白

而看不看得懂，又有什么关系呢。只要我们都深爱着敦煌就足够了，你说是吧？

敦煌（莫高窟）的现世是缘于一个偶然，沉睡了900年的它本应被永久埋藏在大漠风沙之下，但比自然侵蚀更可怕的，是人心。

（1907年，斯坦因拍摄的莫高窟第16窟）

100多年前，英国人斯坦因用200两银子，从道士王圆箓手中买走了

9000多件文物，法国人伯希和用500两银子装走了整整十大车古书经文。

（在藏经洞中翻检经卷的伯希和）

上世纪20年代，美国人华尔纳从莫高窟剥离了3万多平方厘米的壁画……

有人对这些强盗强烈谴责，也有人说要感谢他们，如果不是他们“慧眼识珠”，这些文物估计已经在地球上消失了。

（《敦煌星图甲本》是世界上最多星数的中古星图，如今藏于伦敦大英博物馆）

但无论如何，都没有人比那些风沙中的修复工作者更热爱敦煌。

常书鸿，第一任敦煌研究院院长，从40年代开始对莫高窟开展机构性保护。

（樊常书鸿与夫人李承仙画作，《敦煌春天》局部）

（“如果我死时让我留一句话，我就留这句：我为敦煌尽力了。”——樊锦诗。图为2015年5月29日，樊锦诗院长在莫高窟第272窟做早期洞窟内容调查。图源@国家文物局 孙志军摄影）

但自然规律不可逆转，一代代敦煌人的努力也只能尽力延缓它衰老消亡的速度，据专家预估，未来50年到100年，莫高窟将湮没于黄沙之中。

因而莫高窟也是唯一一个“不欢迎游客”的景点，只因人体呼出的二氧化碳会加速壁画的发霉、剥落和褪色，或许遗憾，也是组成美的一部分吧。

（我们曾穿越大海道无人区，大海道是古代敦煌-哈密-吐鲁番之间最近的一条通道）

当你来到敦煌，除了莫高窟等石窟，那鸣沙山上的月牙泉、群魔起舞的敦煌雅丹、如科幻电影般的“超级镜子发电站”等也同样精彩。

（2021年中国共产党成立100周年之际，敦煌戈壁滩上的光热电站调动3700多面定日镜拼出了巨幅标语和党徽。这份浪漫有够硬核！图源@融媒敦煌）

若将视野从敦煌离开，放眼整个甘肃，这里绝对是地理&历史旅行爱好者的快乐老家，没有人在了解甘肃后会不爱上它。

虽然甘肃算不上全国旅游大省，但从数据上可以得知，近几年甘肃旅游数据总体向好！制图@《中国自驾地理》

中国四大石窟有两个在甘肃，一个敦煌莫高窟，一个天水麦积山石窟，中国境内的丝绸之路甘肃就占了将近一半。

另外，让中小学生“痛苦”的边塞诗歌，大部分写的也都是它。

甘肃张掖平山湖，图源@图虫创意（请横屏观看）

它可以是张掖平山湖，七彩丹霞与扁都口油菜花。

被评为“窗棂状宫殿式丹霞地貌，中国第一”的张掖冰沟丹霞，图源@图虫创意

扁都口油菜花海，摄影@VIP读者·四季藏香

也可以是甘南的扎尕那、桑科湿地、与“世界藏学府”拉卜楞寺。

桑科湿地，摄影@VIP读者·老缪

拉卜楞寺，摄影@KK DENG

或是“泾渭分明”的刘家峡（临夏），黄河水滋养的玛曲草原。

（被誉为“天下黄河第一桥”的玛曲黄河桥日出时分，摄影@VIP读者·Tiger Lu）

还有那壮阔的乌鞘岭明长城（武威），诡异神秘的黄河石林中（白银），令人心跳加速的22道弯。

（22道弯是通往黄河石林与龙湾村的唯一通道，全长仅2.3公里，垂直落差达216米，摄影@KK DENG）

金塔胡杨林（酒泉）秋景醉人，“天下第一雄关”嘉峪关气势恢宏……

（“来了57次，第一次看金黄的胡杨林，人生的旅游永远不会只是重复。”摄影@老白）

这样的敦煌，这样的甘肃，你确定真的不来吗？

最后我还想再问一句，有没有人能告诉我天水麻辣烫到底好不好吃啊！

甘肃旅游景点示意图，制图@《中国自驾地理》

先前，我们也曾制作了一篇（河西走廊）陕甘青自驾路书，喜欢的留言获取哦~

敦煌，盛大辉煌，鸣沙山前的阵阵驼铃声，我心向往之~

来源：中国自驾地理