新来的司机小张驾驶着一辆黑色的小轿车，安稳地行驶在前往镇府的宽阔公路上。倏地，车子的后轮发出一阵瘆人的声音，随后，车子开始像磕了药似的颠簸起来。小张立刻悟出，轮胎和他姥爷一样，故障了。

他迅速让车子停下，打开后备箱，取出一个简易的工具箱。然后，全神贯注地检查车子，发现右后轮被某个“小刺客”给戳破了，轮胎瘪得就像泄了气的皮球。小张深吸一口气，他明白，这个轮胎需要换掉“病号服”了。

小张对车上那个满面春风的村主任说：“主任大人，咱们家的‘宝马良驹’出问题了，右后轮给扎了。我得请您老坐稳了，打算换轮胎。”村主任瞅了瞅他，淡淡地说：“小张啊，备胎就是备胎，千万别随便动用。”

小张不服气，嘟囔道：“主任，这点儿破事儿，我自己就能摆平。”村主任摇摇头，认真地说：“别耽误时间了，我打电话叫我侄子过来。他开了个修车铺，在修车这块可是个‘专家’！记住，找专业的人干活，既省时又保险！”

半小时后，村主任的侄子匆匆赶到现场。他手脚麻利地打开车盖，更换轮胎。小张看着他的操作，心里想：“也就那回事儿嘛！”村主任的侄子似乎也注意到了小张的表情，他抬头看了他一眼，微笑着说：“这种事情做多了，也就习惯了。”

小张点了点头，心里却有些不服气。他觉得自己的技术也不差，只是没有像村主任的侄子那样经验丰富而已。不过他也承认，有些事情确实需要经验才能做得好。那次换轮胎的事情，就那样结束了。

可不久后，车子再次出现在故障——在国道上——仍是同样的问题。小张抄起工具，又打算换轮胎。可车上坐着的村会计，下车后阻止了他：“小张啊，备胎就是半个月的饭票，可别随便浪费……我们还是请村主任的侄子来吧，他经验丰富！”

小张无奈，只得照做。谁让自己只是个司机呢，任何领导的话都得听。小张和会计在车上打了一个半小时的游戏后，村主任的侄子准时赶到现场。他继续手脚麻利地换轮胎。小张看着他的操作，感叹：“这个高手也只会这几招啊！”

一年后的某一天，小张开车载着妇女主任去市里办事。年轻漂亮的妇女主任向司机小张撒娇：“我肚子饿了，怎么办呢？”

司机小张听后，将车停在路边。下得车来，从后备箱找了个改锥，深吸一口气，将右后轮胎扎爆……之后，迅速拿起手机拨打电话：“喂，村主任的侄子吗？我在去市里250公里处突然失联，轮胎瘪了。麻烦您过来救援一下。”话筒那头的声音略显疲惫，但仍回答得无比干脆：“好的，我马上过来。”

挂断电话后，小张看着后备箱中的备胎，狠狠地砸了两拳，自言自语道：“这个无用的破玩意儿！”然后，回到车内，轻轻地拍了拍妇女主任的肩膀，说道：“万人迷，咱们到旁边的休息站先吃点东西……然后，慢慢等村主任的侄子来救援。”

妇女主任也轻轻地拍了拍小张的肩膀，说道：“你真是个聪明人，不过也坏得很！跟主任、会计一样货色。得让你媳妇管管你了！”她说完，便拉起小张的手，朝不远处的休息站走去。

小张扭过头去，一脸坏笑地说道：“要不要找个地方，给你松松骨？”妇女主任：“好啊，好啊！能熟熟皮子，那才好呢！”两个人说笑着远去了。