-1-

卢作孚之死：

中国第一代企业家的消亡

1952年2月8日深夜，私营民生实业公司总经理卢作孚，在重庆住所服用过量安眠药，黯然弃世。第二天一早，他的夫人蒙淑仪回到家中，遗体已经冰凉。

七个月之后，中国有航运业以来最大的私营船企民生公司，成为全中国第一家公私合营的企业。又过了五年，中国大陆所有的私营企业，全部消失。

至此，中国第一代企业家阶层，正式宣告消亡。

卢作孚是什么人？

他是中国历史上第一位私营船王，但绝不不仅仅是个实业家。1938年，卢作孚以一己之力，用40天时间，将中国兵器工业、航空工业和轻工业仅存的一点元气从宜昌运送入川，成为中国实业史上的“敦刻尔克撤退”。

6年后，作家林语堂在英文著作《枕戈待旦》中写道，如果卢作孚是在美国做出了这些成绩，民众可能会在下一届选举中选他做总统。

卢作孚是这样一位船王，他的企业在顶峰时，几乎垄断整个长江航运；在他最豪华的游轮上，刀叉来自谢菲尔德，瓷器来自伯林、玻璃杯来自布拉格；他自己家的餐桌上，却只有几只四川最普通人家的竹筷和粗瓷大碗，他生病的时候，家里甚至拿不出钱买一只鸡。

他的四川老乡，国民党元老张群说，卢作孚是一个没有个人享受要求的现代企业家，一个没有钱的大亨。

-2-

企业家的高度

不在于怎么赚钱，在于怎么散钱

中国近代企业家产生的标志之一，是1896年，两个状元张謇和陆润庠分别在南通和苏州开办商务局，创办企业，这就是轰动全国的“状元办厂”——传统中国“士农工商”，商业是末流事业，现在士林的魁首居然去办实业，这是破天荒的。

这两个人里，成功的是张謇。

同卢作孚一样，张謇的意义绝不仅在于创办了富可敌国的企业集团。在我看来，他是名副其实的“中国现代化之父”，他对中国现代化的实际意义，远远超过孙中山或者陈独秀。

世界上从来没有一个人，像张謇那样，以一己之力，通过创办企业，继而反哺社会，打造了一个宛如乌托邦的模范小城，在三十年里，解决了几乎所有的社会问题。

-3-

中国现代企业家的四次抉择：

企业家能走多远，社会才能走多远

我的中国企业史研究，主要关注的是中国近代第一代企业家阶层在大历史变迁中的选择，每一个选择带来的都是命运的转折。

第一次选择是1911年。当时企业家阶层作为最具有社会声望和实际影响力的阶层，面临着制度内的选择：君主立宪还是民主共和，在那前后的几年间，企业家阶层其实主导了整个中国历史发展的轨迹——比如，如果没有张謇从日本人那里借的七十万两银子，民国肇造的情形会是怎样，根本难以想象，这就是我所说的“革命的刚性财政逻辑”。

第二次选择是1927年。尽管蒋介石杀进上海，第一笔就敲诈了荣氏家族五十万，但当时江浙的企业家们，还是选择了支持他，毕竟相比北洋军阀，他代表了年轻的新生力量。尽管大部分企业家，在二十年后，都对他们曾经支持的强人和他日益腐朽的政权，追悔莫及。

第三次选择是1937年。面临外敌入侵，是西迁还是留下？在民族大义面前，中国第一代企业家的担当是令人钦佩的。其中杰出的代表之一，就是本文开头提到的卢作孚。

第四次选择是1949年。企业家阶层是走是留？留在大陆的企业家，年纪都比较大了，家国之情浓厚。但是很不幸，留下来的企业家，得以善终的，不多。所以我说，卢作孚之死，是个明显的标志，中国第一代企业家群体消失了。