何阿姨在女儿家的客厅里坐得笔直，眼神里透着不安。夜深了，但屋内的灯光却一次又一次地被打开。她的女婿，徐泽成，每次经过客厅都故意弄出声响，明显的不耐烦在他的动作中展露无遗。

“徐泽成，你这是什么意思？晚上三次开灯，是不是嫌我碍眼？”何阿姨终于忍不住质问。

徐泽成停下脚步，转身面对何阿姨，语气中带着明显的冷漠：“妈，我只是晚上要喝水而已。难道我在自己家里还不能自由行动了吗？”

何阿姨的脸色一沉，声音中透露出愤怒：“我知道你不欢迎我，但你这样做，是不是太过分了？”

徐泽成冷笑一声：“过分？当初您对我那些刁难，难道就不过分吗？”

何阿姨愣住了，她的声音突然低了下来：“那都是过去的事了，我现在是来帮忙照顾丽娜的。”

“帮忙？”徐泽成的声音更加尖锐，“或许您的帮忙，我们并不需要。”

这句话像一记重锤击中了何阿姨的心。她感到一阵窒息，眼前的女婿仿佛变成了一个陌生人。她的心中充满了痛苦和不解，不明白为什么一向温顺的女婿会变得如此冷酷。

房间里的气氛变得更加紧张，两人之间的隔阂和误解在这一刻被无情地放大。

何阿姨，一位60岁的退休教师，一生严谨刻板，对女儿许丽娜的教育投入极大。

她的女婿，徐泽成，32岁，是一家公司的中层管理，性格敏感而有些自卑。他们的关系，从一开始就充满了误解和隔阂。

回忆起女儿许丽娜和徐泽成结婚的早期，何阿姨总是对徐泽成挑三拣四。有一次，徐泽成为了讨好岳母，特意下班后买了何阿姨喜欢的水果。然而，何阿姨却因为水果不够新鲜而斥责他，这让徐泽成感到非常尴尬和失落。

随着时间的推移，这样的小事越积越多，徐泽成对何阿姨的不满也越来越深。他开始逐渐避开与何阿姨的接触，甚至在她面前故意显得冷漠。

另一方面，何阿姨虽然性格刻板，但她对女儿的爱无可置疑。她总是希望女儿能过上更好的生活，这也是她对女婿要求严格的原因之一。然而，她没有意识到自己的做法正逐渐伤害着女婿的自尊心。

几年后，何阿姨因为老家房子需要维修，决定暂时搬到女儿家小住。她原本以为这是一个改善与女婿关系的好机会，却没想到事情并非如此简单。

搬来的第一天，何阿姨就不小心打破了徐泽成珍藏的摆件。尽管她连声道歉，徐泽成却只是冷冷地回了一句：“没关系。”何阿姨感到了女婿的冷淡，心里非常不是滋味。

接下来的几天，何阿姨尽力帮忙做家务，但徐泽成总是找借口避开她，甚至开始晚上频繁开灯，打扰她的休息。何阿姨开始怀疑，这是不是徐泽成故意为之，想要让她离开。

这些琐事的累积，让何阿姨感到了前所未有的失落和无助。她开始思考，自己是不是真的成了女儿婚姻中的绊脚石。她的内心开始动摇，不知道该如何是好。

何阿姨在女儿家的日子变得越来越难熬。每一次徐泽成深夜开灯的行为，都像是在无声地告诉她：“你不受欢迎。”何阿姨开始感到自己像是一个多余的人，她的存在只是给女儿和女婿的生活带来了负担。

一天晚上，何阿姨再次被突然亮起的灯光惊醒。她坐在床上，心中充满了委屈和不解。她决定下楼去找徐泽成理论。

在客厅里，何阿姨看到徐泽成正坐在沙发上，手里拿着一本书，旁边的台灯亮着。

“你这是什么意思？晚上开灯，不就是故意要我睡不好觉吗？”何阿姨的声音中充满了怒气。

徐泽成抬头看着何阿姨，语气平静却带着一丝冷漠：“妈，我只是想看会儿书而已。我没有想要影响您。”

“看书？你不能白天看吗？非要晚上扰人清梦？”何阿姨不满地说。

徐泽成叹了口气，放下书本：“妈，我知道您可能不习惯，但这毕竟也是我的家。我有权利在自己家里做我想做的事。”

何阿姨愣住了，她突然意识到自己似乎真的太过分了。但她的自尊心让她难以承认这一点。

就在这时，许丽娜下楼来了。看到母亲和丈夫的对峙，她急忙介入：“妈，泽成，你们在吵什么？”

何阿姨看着女儿，眼中闪过一丝犹豫：“丽娜，我只是觉得...”

许丽娜打断了她：“妈，泽成他也是为了工作压力大才晚上看书的。我们都需要互相理解和尊重。”

何阿姨的脸色变得更加难看。她感到自己在女儿心中的地位似乎也在动摇。她转身回到了自己的房间，心中充满了矛盾和挣扎。

那夜，何阿姨辗转反侧，思考着自己的所作所为。她开始意识到，自己的刻板和固执可能真的伤害了徐泽成，甚至影响了女儿的婚姻。

第二天早上，何阿姨做出了一个决定。她决定悄悄回到老家，不再成为女儿和女婿之间的障碍。她在留给女儿的字条上写道：“丽娜，妈妈回去了，你们好好过吧。”

何阿姨的离开，让许丽娜和徐泽成都感到意外和困惑。徐泽成在心中暗暗反思，他的行为是否真的太过分了。而许丽娜则在思考，如何才能弥补母亲的心灵创伤。

何阿姨回到了老家，心中充满了复杂的情绪。她坐在自己熟悉的老式沙发上，望着窗外的老街，思绪万千。她开始反思自己的行为，意识到自己的固执和刻板可能真的伤害了徐泽成，也给女儿的婚姻带来了不必要的压力。

与此同时，在城市里的小家，许丽娜和徐泽成面对着何阿姨留下的字条，感到一阵失落和愧疚。徐泽成深深地叹了口气，对许丽娜说：“我也有错，我不该那么对待你妈妈。”

许丽娜握住他的手：“我们都需要学会更好地理解和尊重彼此的家人。”

几天后，许丽娜决定带着徐泽成一起回老家看望何阿姨。在老家的小院里，三人终于坐下来，开诚布公地交流了彼此的感受和误解。徐泽成向何阿姨道歉，而何阿姨也表达了自己的理解和支持。

这次对话，虽然简单，却像是一场及时的雨，洗净了长久积累的误解和隔阂。何阿姨意识到，作为长辈，她需要给年轻人更多的空间和尊重。而徐泽成和许丽娜也学会了如何更好地沟通和理解家人。

本篇包含虚构创作，内容为版权方所有。