陈洪标|文
吴冠中画了两只燕子，彩墨版卖了5405万，改成油画却卖了1.1亿？
▲吴冠中在写生。
一个画家对故乡的感情有多深？
那就看看艺术大师吴冠中。
他一生都以自己的故乡江南为题，用手中的笔记录着他对故乡的艺术印象。
从吴冠中的作品中，可以看出这种乡情不仅是他创作的题材，而且还是作品背后最重要的灵感之源。
吴冠中为此曾说过这样的话，用来解释自己的创作为什么总是离不开江南。
江南情调之所以成为其绘画的主要源泉，是因为其中存在的诗情、画意。
当然还有其它的原因。
其中一个原因，在于他不相信江南不适合画油画。
▲吴冠中油画《江南水乡》，1989年作。
在二十世纪50年代，吴冠中留学归国，任教于中央美术学院，后任清华大学建筑系副教授。
期间，有一位前苏联的油画专家来中国指导美院学生时，曾说过这样一句话：
江南根本不适合画油画。
因为江南的风光不似欧洲阳光灿烂，在色彩上不鲜明反差小。
而且常年阴雨绵绵，建筑和植被色彩单调，天和地几乎是一个灰色。
▲吴冠中油画《忆故乡》，1996年作。
江南是自己的家乡，竟然不适合画油画。吴冠中心里不服。
他要用自己的创作推翻洋专家的观点。
对于洋专家所说的江南这些特点，确实如此，之前自己画中国水墨画，没有感觉。
涉及到画油画，确实是有些不适合，至少不利于油画语言来表现。
但是作为鱼米之乡的江南，那么美丽，难道真的就找不到适合表现的油画语言了吗？
▲吴冠中油画《白墙与白云》，2002年作。
吴冠中不相信。他一有机会就往家乡跑，从此开启了不断地去江南写生的创作模式。
他一次次从北京跑到江浙，通过一次次写生，始终在找一种突破中国水墨画创作的感觉：
到底什么是江南的意象？哪些符号让人一看就知道画的是江南？
在探索了二十多年后，一生创作的拐点出现了。
▲吴冠中油画《水巷》，1997年作。
一九八零年，吴冠中带学生到苏州写生，教务完成后，和他的研究生钟蜀珩到舟山群岛写生。
回到宁波，离开车还有富裕时间，他们便到附近观察，吴冠中被浜河几家民居吸引了，很激动了，拿出画纸就匆匆画速写。
在火车将要开的时候，才急匆匆跑着赶到车站。
这幅民居的速写就是《宁波水乡》。
▲吴冠中《宁波水乡》素描写生，1980年作。
吴冠中就是从这幅速写中，发现匆忙画下的线条很简洁。
他终于从中找到了表达江南的符号了。
第二年，吴冠中在《宁波水乡》素描写生的基础上，创作了更为简洁的水墨画《双燕》。
▲吴冠中《双燕》，1981年作。
与《宁波水乡》的素描原稿相比，构图被横向拉长、纵向压缩，画面省略掉河岸边洗衣的妇女们，只留下窄窄的河道、醒目的白墙、苍劲的古树，又在树的右上方寥寥几笔，填了一对燕子。
对此，吴冠中还不满意。
一直在不断酝酿，七年后，吴冠中终于把它画出了自己满意的彩墨版。
在具象与抽象、意境与意味的默契之间，吴冠中寻求到了一个重要平衡点。
▲吴冠中彩墨《双燕》，1988年作。
与七年前的《双燕》相比，围墙的变短了点，变高了点，左侧的房顶也突出了一些。
树也有了绿色，并把两只燕子的位置从原来树的右上方，移到了左前方。
▲吴冠中彩墨《双燕》，1988年作（局部）。
又过六年，油画版的《双燕》终于诞生了。
与六年前的《双燕》相比，围墙又变回一九八一年的样子了，变长了点，变矮了点。
院子前的那株往右倾斜的老树，变直了，也更挺拔了，树上的枝叶倒是没有那么多了。
▲吴冠中油画《双燕》，1994年作。
左侧的房顶的两侧没那么翘了，也矮下去了一些。
两只燕子的位置从树的左前方，又移回到了原来的右上方。
▲吴冠中油画《双燕》，1994年作（局部）。
这幅油画《双燕》的出现，吴冠中牵挂二三十年的油画江南，才终于真正被找到了。
他从江南的民居建筑中，提取了黑、白、灰的色彩特点，并把建筑的造型提炼成点、线、面。
现实中的白墙黑瓦，到了画面上都转化成了横向的长线及白块，以及纵向的短黑块，就像是几何形的组合，不过之间形成强烈的对照关系很有艺术性。
▲吴冠中水墨画《江南水乡》。
没有色彩，没有光和影，吴冠中就用银灰色作为主调，银灰色不仅能让视觉感到很饱满，而且还有一种优雅的高贵感。
同时，他用一种抽象概括的语言，找到了结构性、形式性的表达，而后把这个基本意象稳定下来。
并以此创造了一个固定的视觉概念，出现在所有画江南的画中，形成了独特的“吴式江南”。
▲吴冠中油画《秋瑾故居》，2002年作。
所以说，江南一直在那里，而吴冠中用二三十年的时间去慢慢熟悉它，并发现了它，最关键的是用自己的方式，把它呈现给了大家。
也正因为此，《双燕》成为了吴冠中一生创作中的一大转折点。同时，也是他重要的代表作之一。
后来吴冠中画江南，画面上也就剩下几条横线与几个黑点。
比如他在一九九六年，画的《忆江南》，都属《双燕》的嫡系。
▲吴冠中《忆江南》，1996年作。
在北京保利国际的“现当代艺术夜场”上，吴冠中两幅同题的画作《双燕》相聚一堂，拍出1.6675亿元的天价，成为拍卖市场的佳话。
其中1988年以彩墨创作的《双燕》拍出了5405万元，而1994年以油画创作的《双燕》却拍出了1.127亿元。
为什么相差这么多？
专家认为，油画版《双燕》，它不仅打破了江南不适合画油画的观点，而且也无疑成为一个珍贵的样本。
与彩墨版《双燕》一起，共同见证了吴冠中在东西方不同语言、不同趣味之间的“各取所需”与“坚守自我”。
另外，以《双燕》为题的作品是吴冠中的最爱，他曾多次提到，自己一辈子断断续续总在画江南，在众多江南题材的作品中，甚至在他的全部作品中，他认为最突出、最具代表性的是《双燕》，油画版的《双燕》。
本文系【陈洪标写字说画】原创，由中国作家协会会员、传记作家、书画评论家陈洪标撰写，图片来自网络。
