杨丽萍，这位被誉为"孔雀仙子"的舞蹈艺术家，再次站在舆论的风口浪尖。她的"御用"男舞伴王迪从三十九楼纵身一跃，结束了年轻的生命。

深夜，我望着窗外车水马龙，脑海里闪过王迪生前最后一支舞。台上灯光璀璨，他身姿矫健，将一只骄傲的孔雀演绎得惟妙惟肖。谁能想到，这个在舞台上光芒四射的灵魂，心里藏着无人知晓的伤痕。

说起王迪的童年，他就像一株缺少阳光的幼苗。父母忙于事业，他常年待在幼儿园托班。每个傍晚，当其他小朋友欢快地跑向接他们回家的父母时，年幼的王迪只能坐在角落，默默看着玩具发呆。

十一岁那年，舞蹈闯入他的生命。从此，他找到了倾诉的出口，用肢体语言诉说内心的孤独。凭借过人天赋，他进入战士文工团，开启了全新人生。

命运的转折发生在二零一二年。春晚舞台上，王迪与杨丽萍合作演绎《雀之灵》，一举成名。那晚，他灵动的舞姿惊艳全场，掌声经久不息。从此，他成为杨丽萍最信任的舞伴。

舞台光鲜，背后满是艰辛。每次演出前，王迪都会严格控制饮食，保持完美体态。一个月里，他只吃蔬菜水果，偶尔几片鸡胸肉。饥饿感如影随形，身体日渐虚弱。

舞台装扮引发非议。为追求艺术真谛，王迪表演时近乎全裸。这个决定招致诸多质疑，有人说他不知廉耻，亲友劝他放弃这种表演方式。压力如山般压在他肩头。生命的最后几天，王迪仍在为朋友奔波。没人察觉到他内心的绝望已到临界点。他留下的绝笔信里写满对舞蹈世界的窒息感，字里行间满是无助。得知噩耗时，杨丽萍崩溃了。她一遍遍拨打王迪的电话，希望能听到他的声音。

可惜，电话那头永远沉寂。现在的杨丽萍，依旧在舞台上追逐艺术梦想。六十六岁高龄，她带着新的男舞伴继续巡演。舞台上的装扮依旧引发争议，她始终坚持自己的艺术理念。夜深了，窗外的车流渐稀。想起王迪最后一跃的瞬间，他是否看到了这座城市的繁华与冷漠？这个为艺术付出一切的灵魂，终究没能摆脱内心的孤独。他走了，像一只振翅高飞的孔雀，消失在城市的夜空中。留下的，是无尽的惋惜与追思。