满脸通红的景岗山躺在北京街角那间霓虹闪烁的小酒馆里，他眯着眼睛哼着走调的歌，手里握着的酒瓶已经见底，服务员摇着头说这个老头天天来喝到烂醉。

景岗山出生在一个充满光环的家庭里，父亲是名导演景慕逵，母亲张燕影是当红歌唱家，从小在艺术的环境中长大，父母把他当成掌上明珠一样宠着，连说重话都舍不得，这样的生活让他变得骄纵又任性。

他19岁就靠着父母的名气出道，第一张专辑就火遍大江南北，媒体都他穿着白衬衫黑皮鞋往台上一站，台下的女孩子尖叫声能把房顶掀翻，但他私下里总是嘟囔着说红歌唱腻了。

1995年的时候，娃哈哈老板宗庆后听到了他写给连娜的情歌《我的眼里只有你》，当场就拍板说要用这首歌，广告里他倚着红色跑车深情地看着镜头，一夜之间全国的姑娘都被他迷住了。

连娜是新疆来的小提琴手，为了追她景岗山跑遍了北京城找烤包子，寒冬腊月的时候还在她宿舍楼下弹吉他，他父亲气得摔茶杯说不准他娶个卖艺的，他就直接扛着行李和连娜私奔了。

后来景岗山越来越沉迷酒精，有一次喝到凌晨四点光着膀子躺在剧组门口吐，连娜拖着他回家说再喝就离婚，他大笑着说离就离反正酒比老婆亲，这句话最后成了他们离婚的导火索。

在拍《水浒传》的时候，景岗山每天要喝十箱啤酒，喝嗨了就拎着酒瓶演公孙导演气得直跺脚，但是剧组小卖部老板乐开了花说就他一个人喝掉两吨啤酒。

1998年的一场酒会上，他遇到了瘦小的马葭，看着她拎着茅台挨桌敬酒，景岗山眼睛发亮地说这姑娘真能喝，两个人从五粮液一直聊到威士忌，最后他趴在马桶边吐的时候，马葭递给他热毛巾说跟着我干保你东山再起。

结婚以后马葭逼着他戒酒拍戏，在拍《决战紫禁之巅》的时候他已经三天没碰酒了，但是他偷偷把矿泉水换成二锅头，喝到最后瘫在地上傻笑，这件事让马葭很生气但还是原谅了他。

2003年的时候他穿着西装革履走在机场，结果被查出烟盒里藏着毒品，警察上前的时候他醉醺醺地嚷着说谁不认识我景岗山，这个视频在网上疯传，娃哈哈立刻换掉了他这个代言人。

那天晚上他缩在沙发上灌闷酒，马葭气得把酒瓶摔在地上说再喝就带着你的酒滚，可是他已经完全被酒精控制了，在2011年的某个饭局上，他当众解开皮带在餐桌下小便，把同桌的女演员都吓跑了。

第二天热搜就爆了，儿子在学校被人禮哭到天黑，马葭带着孩子搬走的那天晚上，他一个人对着空房子喝光三瓶伏特加，在直播的时候眼神涣散地说喝死算了。

去年《星汉灿烂》剧组传出AI换脸的传闻，其实是因为他酒后在片场大闹，扯抖音账号全是喝酒视频，满脸的皱纹像老树皮一样，粉丝劝他保重身体，他就怼回去说不想看就滚。

深夜的时候他总是默默点赞连娜的小提琴演奏视频，在寒风吹起酒馆的门帘，景岗山摸出最后一张百元钞拍在桌上，门外的广告屏正在播放周柯宇翻唱的《我的眼里只有你》，那个声音清澈透亮。

他突然愣住了，浑浊的眼泪混着酒水流进嘴角，想起三十年前那个倚在红色跑车旁边的白衣少年，如今已经被酒精泡得像朽木一样腐烂，只剩下酒馆角落里一个醉醺醺的影子。