如果我能掌握点儿科学知识,把它们写在文章里,不用多,透露一点儿就够,那我就会更有魅力。
可实际上,我对科学几乎没有了解,有的那一点儿了解,从我嘴里说出去,听起来也像是扯淡。
所以,我仍然不认为我是一个有魅力的人,因为我没能写得出,自己目前能想到的、我能写出的、好的文章。
——看了小波的书,就学着写了这么几段话,但这不是我昨天晚上给今天自己留的题目。
昨天我还想留着今天聊的,是关于写作的事。
关于,写作究竟要忠于自己,还是要迎合读者。
对于这个问题,我有一点儿「高论」。
但我上学时,所有理科都学得不好,处理各种人事物,似乎也缺乏理性思维,这让我有点儿惶恐——这是最近刚诞生的惶恐:我还能否这样空口白牙说下去?
我不相信任何一个文人,我最近买书也很少买小说,相反,最近,我倒想把自己书架上的书统统卖掉。
不过,卖掉书不是为了换钱,钱只是顺便的事,因为不想白白送给别人,更不想被卖作破烂,所以,还是卖给别人比较好。
我想的其实是要轻装上阵,我要多借书,少买书,少读书,多写作。
应当读得快,忘得块,少添累赘。
但是,却有一本书,我是不会卖掉的,那是一本从生物学角度解释人类行为的书,涉及人们那些看起来好的行为、坏的行为,背后的运作原理和判定机制。
那是我目前唯一能接受的、科学的知识。
而且那本书绝版了,卖掉了想再买回来就不容易了。
其他的书,其实通通可以扔掉,或者再留一本中国历史书。
哦!还有一本经济学原理书。
其他书,都可以去图书馆借。
——以上这些文字,和我要说的题目没什么关系,只是见缝插针地唠一点儿真实想法。
对于读者来说,这些想法,有任何价值吗?你们会喜欢看吗?
这种问题,有时候不那么重要。
文字首先让自己满意,然后才是让别人高兴。
我写的东西,是不是先发挥了第一个作用?——不管对于持讨好别人或「独立自主」的态度的人来说,都应该是最先考虑的问题。
我不能相信任何一个,不能真实表达自己的人,对其他事能有什么科学态度。
他自己都不清楚自己想说什么,跟自己都说不明白自己在琢磨什么,那就更别谈能让别人接收什么有效信息了。
话又说回来,也有这么一帮子左手收钱,右手才写字的家伙,听命于给自己发工资的人,去编排文字,挑起风波。
他们写出来的东西,连他们自己都不信。
但确实有一大帮子人会相信,那一大帮人中,有一些占了社交媒体平台的便宜,又屁颠屁颠地说他们所相信的真理。
但是,文字中也有科学,简单说就是文字的技巧,也是结构、措辞之类的东西。
但是这帮子眼馋的观众看不出文字中的技巧,同时也就被这一种文字挑拨,轻易地相信。
文章就怕不讲理,可偏偏不讲理的文章最容易写,也最容易被人信,所以,故意写这种文章的人,就常常占了便宜。
我直接下结论:那些纠结是要独立还是讨好的人,应该就只是一帮子,不会有技巧地说真心话,所以看别人文章数据好,就以为那些人是在讨好读者的家伙。
俗话,吃不着葡萄说葡萄酸。
问出这种问题,也不嫌寒碜。
要我说,如果你说真心话,没人爱看,那就说明你没什么真东西可以说给别人。
另一方面,如果你认为写文章是要讨好读者才能获利,那我劝你还是不要干这一行了。
干嘛要做写作这种费力还不讨好的事呢。
这世上,对任何一个人来说,都多的是不愿做,但是做了就有工资领的活儿,干嘛要和写作死磕呢。
讨好别人写作,即便你这么写了,也不一定有钱赚,还不如去找一份自己讨厌的工作,至少有钱拿。
反正都是干自己不想干的事嘛。
写作,是说了违心话,还不一定有钱拿;工作,是做了违心事,但是,一定有钱拿。你又干嘛和写作过不去呢。
因为你写作,只是为了钱而已嘛——否则你也不会问出这种问题,所以,干嘛拧巴自己呢,就那么贪恋屁股底下舒服的凳子吗?
等你一分钱都挣不到的时候,看你还喜不喜欢这张凳子。
最后,说点儿总结吧,说明我为什么瞧不起问出这种问题的人。
因为,讨好读者的人,是把读者当傻子的人。
没有好读者,就没有好作者。
你把读者当傻子,你不平等视之了,你还能写出什么好东西吗?你还能成为什么好人吗?