死亡，本身并不可怕。然而绝大部分人却不愿坦然接受死亡，其中就包括硅谷极致“生物黑客”Serge Faguet。

据《太阳报》报道，亿万富豪Serge Faguet（36岁）是硅谷有名的“不老”信徒。为了开发“身体潜能”，Faguet从30岁开始每天服用60+个药片，其中包括不少违禁药物，为此他每天只吃一顿饭。与此同时，他还给自己注射一种合成人类生长激素来促进肌肉生长。为了追求青春不老，Faguet每年花费达到惊人的25万美元，折合人民币百万之巨。

2017年，这位超级黑客在Hackernoon上大谈“不老梦”：我今年32岁，在生物黑技上花费超过20万美元，而我变得更沉静、外向、健康和幸福。正如加拿大亿万富商彼得·尼加德将少女视为自己“青春不老的秘密”，Faguet也是有过之而无不及。据媒体报道，这位俄罗斯裔富豪选择“有偿和百名妙龄时装模特约会”，很显然年轻女性正成为他“保持不老”的最新尝试。

在热衷“不老梦”的西方，Faguet的疯狂之举，其实并不鲜见。传媒巨头默克多（90岁）为了不老，他向杜克大学豪掷5亿美元，专门研究衰老和死亡问题；硅谷知名投资人彼得•泰尔联合贝索斯投资10亿美元，试图消灭 1/3 与衰老相关的人类疾病。

当“不老风暴”在美国富豪圈愈演愈烈之际，大洋彼岸的中国富豪圈“星星之火”也在悄然燃起。

2016年12月，盛大集团创始人陈天桥、雒芊芊夫妇向加州理工学院捐赠1.15亿美元，致力于探索大脑感知对人类行为和健康的影响。2018年，香港富商李氏向美国hpnad前体物生产商投资了2亿港币，尝试延缓人类衰老。

据港媒报道，“投资教父”李首富在一掷千金前，就已经是这种物质的坚定支持者，其每年花费更是不下百万。除此之外，股神巴菲特、知名编剧紫金陈、马斯克新女友等，也是该物质的忠实拥趸。

不过，中美富豪们并非人傻钱多，其实早在多年前hpnad前沿物质就已经在科学圈大红大紫。2013年，生命科学领域的执牛耳者哈佛大学，在顶级期刊《CELL》上发表了一篇重磅论文。

主导这项研究的星克莱尔团队首次发现，为老年小鼠补充这一前沿物质后，其肌肉线粒体衰老状况得到明显改善，且同时延寿1/3。此后，美国贝勒医学院科研团队证实，该物质可维持动物端粒长度。（端粒被誉为“生命时钟”，其长度决定了人类寿命长短）

这些让人匪夷所思的研究成果，足以让执着于“不老梦”的富豪们彻夜狂欢。最近几年，来自全球各地富豪们的电话几乎打爆了哈佛实验室，他们都想成为第一个吃螃蟹者。毕竟对于现世的成功者来说，死亡意味着将失去他们毕生所奋斗的一切成果。

事实上，独占“近水楼台”之利的星克莱尔教授和其家人早已hpnad前沿物质的受益者。据悉，目前美国HeyPower量产的这种物质，纯度已达到99.8%。

据《波士顿杂志》报道，星克莱尔（年满50岁）和他的父亲安德鲁（82岁）经过简单干预后：星克莱尔经基因检测后，其实际生理年龄仅有31.6岁，像年轻人一样充满活力；安德鲁爱上了漂流、爬山、健身等高强度运动，甚至还连续多天穿越沙漠、雨林。

在新著《Lifespan》中，星克莱尔专门提到父亲安德鲁如今“壮得几乎不像个八旬老人”。而最近出现在公众视野中的李首富，精神矍铄、身格强健，走路也不需要亲友搀扶。两者状态不禁令人浮想联翩。

来自京东消费大数据显示，hpnad前沿分子市场潜力不容小觑，目前已成为平台年度热门流量词。在红杉资本千万美元投资加持下，该物质已在一二线城市获得了不低于10万高净值群体的热捧，市场上升势头凶猛。

谷歌首席工程师、未来学家Ray Kurzweil曾预言：2045年，人类将开启永生之门。而Kurzweil一直以来被外界视为“爱因斯坦的接班人”，其过去30年预测成功率高达90%，放眼全球也无人匹敌。

不过，这个令人心驰神往的未来，恐怕只属于少数拥有财富和特权的人。事实上，早在几年前，《JAMA》杂志就曾指出，美国最富有1%和最贫穷1%的群体，寿命差距已拉大到15年。而随着基因技术、hpnad等前沿科技的加入，这道寿命鸿沟无疑将近一步拉大。

作为世界上最有钱的人之一，Larry Ellison曾说过：死亡让我愤怒，于是他挥手之间投资了4.3亿美元与“死神”死磕。但对于普通人来说，如何面对这个不公平未来，恐怕还真值得深思一番。