1953年的冬日清晨，上海龙华刑场的寒风刺骨。一位身穿灰色囚衣、须发皆白的七旬老人被押赴刑场。面对行刑人员，他平静地说：“我罪该万死，但能不能不要打我的头？”这个看似荒诞的请求，揭开了中国近代史上一段血腥的隐秘往事，这个自称“了明禅师”的老人，正是26年前亲手将李大钊送上绞刑架的刽子手雷恒成。

1876年，雷恒成生于北京一户没落的八旗贵族家庭。自幼接受忠君思想的他，对清朝皇室有着近乎偏执的忠诚。1905年，清廷选派留学生赴日学习军事，29岁的雷恒成抓住机会进入日本振武学校（蒋介石、阎锡山等人亦曾就读于此）。这段经历不仅让他掌握了警务侦查技能，更培养出敏锐的政治投机嗅觉。

1912年清朝覆灭后，雷恒成迅速投靠袁世凯，凭借日语优势进入京师警察厅。在抓捕革命党人的行动中，他展现出惊人的冷酷：曾将怀疑对象吊在梁上三天三夜逼供，用烧红的铁钳拔掉犯人指甲。因其“高效”，1919年升任侦缉处副处长，办公室抽屉里永远摆着两把德制驳壳枪。

1926年，张作霖入主北京。面对奉系军阀的强势，雷恒成再次倒戈。他主动向张作霖献上“京城革命党据点分布图”，其中用朱笔重点标注的，正是苏联大使馆内的李大钊藏身地。

1927年4月6日清晨，雷恒成带领300名军警突袭苏联大使馆。据当时《晨报》记载，他手持张作霖亲笔签发的搜查令，腰间别着溥仪赏赐的鎏金怀表（后成为定罪关键证据），指挥士兵用斧头劈开李大钊藏身的房间木门。

被捕者回忆，雷恒成审讯时总戴着白手套，用浸透盐水的皮鞭抽打李大钊后背。当李大钊高呼“共产主义必胜”时，他竟冷笑着将烧红的烙铁按在革命先驱肩头：“我倒要看看，是你的主义硬，还是我的烙铁硬！”

4月28日行刑现场，雷恒成特意准备了从德国进口的绞刑架。当李大钊拒绝蒙眼时，他亲自上前扯下白布条，狞笑道：“雷某送过的读书人多了，就属李教授最有骨气。”随着绞盘转动声响起，这位38岁的共产主义先驱英勇就义，而雷恒成当晚在六国饭店大摆庆功宴，席间炫耀：“今日绞了个真龙，来日必能封侯！”

九一八事变后，雷恒成转投日伪政权，任山东真渤行政公署署长。他在济南城郊修建“模范监狱”，关押抗日志士逾千人。据1946年《大公报》调查，该监狱死亡率高达73%，狱卒称雷恒成最爱说：“皇军不喜欢听惨叫的，直接灌辣椒水太吵，还是绞刑最清净。”

1945年日本投降，这个狡诈的投机者立即剃度出家，化名“了明禅师”藏身北京广化寺。他深谙伪装之道：每日寅时打坐，手持念珠为香客解签，甚至用情报侦查技巧编造“灵验”卦辞，通过观察香客衣着谈吐，结合报纸上的时局消息，竟蒙骗得数百信徒顶礼膜拜。

1949年北平解放前夕，嗅到危机的雷恒成连夜逃往上海。在跑马厅附近的马立斯公寓46号，他化身台湾归侨“赵志安”，继续以算命为生。邻居们记得这个总穿灰色长衫的老者有两样不离身的东西：镶着三颗金牙的嘴，以及贴身佩戴的金壳怀表。

1952年深秋，上海市公安局新成分局局长马益三收到一封北京来信。举报人赵先生详述：“西北角寺庙的‘了明禅师’实为汉奸雷恒成，其人身藏溥仪御赐金表，满口金牙可辨。”信中特别强调：“民国十六年苏联使馆惨案，正是此人带兵所为。”

侦查员鲁全发乔装成商人登门算命。当他瞥见雷恒成从怀中掏出的金表，表面刻有溥仪侧身像，表链缀着五爪龙纹，立即亮出手枪。这个细节在审讯记录中被反复提及：雷恒成被捕时死死攥着金表，喃喃道：“这是我唯一体面的东西了......”

刑场上的最后请求

在铁证面前，雷恒成交代了包括杀害李大钊在内的17项罪行。1953年1月17日判决公布时，《解放日报》记者记录下特别场景：当听到“死刑立即执行”时，他突然起身鞠躬：“我罪孽深重，但求留个全尸。”

行刑当日，这个曾用绞索夺去20多条人命的刽子手，却对子弹表现出病态恐惧。华东公安部最终同意射击心脏，成全其“体面”遗愿。据在场法警回忆，子弹穿透胸膛时，那枚金表恰好滑落在地，表面裂痕如蛛网般蔓延。

雷恒成的人生轨迹构成绝妙的历史隐喻：佩戴溥仪金表的刽子手，披着袈裟的杀人魔，最终却在祈求“体面”中落幕。而被他杀害的李大钊，虽身无长物，却以“铁肩担道义”的精神永垂青史。两种人生轨迹的交汇，恰似一面照妖镜，映照出何为真正的尊严与不朽。

（本文依据《新民晚报》历史档案、北京市公安局解密案卷及《寻找杀害李大钊案的细枝末节》等权威资料撰写，关键细节均经多方史料印证。）