1967 年，我出生在河南新乡的一个小山村。这个藏在大山褶皱里的小村落，四周被高耸入云的绝壁环绕，仿佛是被世界遗忘的角落。

出山的路，只有那一条蜿蜒在悬崖边的羊肠小道，窄得仅容一人通过，稍有不慎，便会坠入万丈深渊。

在我童年的记忆里，村子里的大人小孩每天都在这条险峻的山路上艰难前行。

去一趟县城，天不亮就得出发，摸黑才能回来。

村里物资极度匮乏，缺医少药，孩子们的教育更是无从谈起。外面的人进不来，村里的东西也运不出去，日子就像一潭死水，没有一丝波澜。

然而，我们村里人骨子里就有着一股不服输的劲儿。

1972 年，在老村长的带领下，村里决定干一件惊天动地的大事 —— 在悬崖峭壁上开凿出一条通往外界的挂壁公路。

那时我虽年纪小，但也被那热火朝天的气氛感染。

每天都能看到大人们扛着钢钎、大锤，在悬崖边忙碌。炮声隆隆，硝烟弥漫，大人们的汗水和血水，一点点融入这坚硬的岩石。

历经五年的艰苦奋战，1977 年，挂壁公路终于建成。

这条凝聚着全村人心血的公路，像一条巨龙盘旋在悬崖之上，彻底改变了郭亮村的命运。

也就是从这一年开始，我终于有机会走进学堂读书。我们这些孩子，成了村里最有福的娃。

时光匆匆，到了 1985 年，我初中毕业。

看着外面精彩的世界，我心中涌起一股热血，毅然报名参军，想要去更广阔的天地里闯荡一番。

没想到，那年我是村里唯一通过体检政审的新兵。

几乎全村人都来为我祝贺，村长在我临行前叮嘱道：“你放心家里，我们村里会帮着照顾，但你跟晓芸的婚事在走之前要定下来。”

晓芸是村长的小女儿，和我同岁，还是同班同学。

我们从小一起长大，那些青梅竹马的日子里，充满了纯真的欢笑和温暖。

记得小时候我调皮，有一次跟晓芸说我敢一个人去爬天梯，晓芸吓得哇哇直哭，求我别去。

可我不听话，正当要付诸行动时，被闻讯赶来的父亲抓回去一顿痛打。

毕竟，爬那个天梯摔死过不少孩子。

我一直喜欢晓芸，也曾跟她说过长大要娶她。

所以，我痛快地答应了订婚。

和晓芸订完婚，我便踏上了前往部队的征程。

走时，晓芸眼泪汪汪地叮嘱我要在部队好好的，家里有她。

到了部队，我深知这是改变命运的机会，格外刻苦。

新兵集训结束下连后，我幸运地被军务股选送到汽车教导队进行培训。

在那里，我经历了八个月的专业学习，各种车辆的驾驶和修理技术都被我掌握。对于我这个山里娃来说，这简直是人生中最宝贵的财富。

汽教队集训结束后，我被分到师汽车连。

刚开始，我跟着老兵后面开大车，凭借着努力和认真，我的表现得到了认可，很快就能单独执行任务。

我把在部队的消息传回老家，家人都为我高兴，晓芸的来信也总是告诉我家里一切都好。

当兵的第三年底，我被连队留下超期服役。

趁着这个机会，我请了探亲假。回到家，我才知道父亲在一次回家路上不慎摔落悬崖，如今仍卧病在床。

为了让我在部队安心服役，村长和家人一致选择对我隐瞒。

而晓芸，更是如亲闺女一样照顾着父亲。

那一刻，我心中满是感动和愧疚。

这次回来，村长让我和晓芸办了婚礼。

在全村人的祝福下，我们结为夫妻，开启了人生新的篇章。

假期结束，我回到部队。在第四年，我强烈要求退伍回乡。

我想回到家人身边，用自己的能力为家乡做些事情。

退伍回到郭亮村后，凭借在部队学到的驾驶技能，在村长和众多亲属的帮助下，我买了一部小型客车。

从此，我开着这辆车，为村里人的出行提供方便。每天穿梭在挂壁公路上，看着村民们脸上洋溢的笑容，我心中充满了成就感。

随着时间的推移，我们村的名气越来越大，来旅游的人也越来越多。

我敏锐地察觉到这是一个发展的好机会，便和晓芸商量，利用家里的房子开了一家农家乐。

刚开始，生意并不太好，但我们没有气馁。我负责开车接送游客，向他们介绍郭亮村的历史和美景；晓芸则用心经营农家乐，为游客提供美味的农家饭菜。

我们的努力渐渐有了回报，农家乐的生意越来越好。

村里的其他村民看到我们的成功，也纷纷效仿。一时间，我们村的旅游业蓬勃发展起来。村民们的收入增加了，生活水平也提高了。

父亲的身体在晓芸的悉心照料下，也逐渐好转。

他常常坐在门口，看着村里的变化，脸上洋溢着欣慰的笑容。我和晓芸有了自己的孩子，小家伙聪明可爱，给这个家带来了更多的欢乐。

如今，我们村已经成为了远近闻名的旅游胜地。挂壁公路不仅是我们村的交通要道，更是我们村人艰苦奋斗精神的象征。而我，也从一个山里娃，在党的关怀和部队的培养下，在家乡的支持和亲人的陪伴下，一步步实现了自己的价值。