当#何凯文成绩造假#的标签登上热搜时，我丝毫不惊讶于这位"考研名师"的翻车。

考研界有句流传很广的话：英语跟何凯文，你的对手就赢了一半！

从业十余载的周思成之所以能掷地有声地揭穿其89分的谎言，只因这个被业内称为"复印机教授"的男人，早已将学术不端刻进职业生涯的基因。

时间倒回2010年，教育圈上演过一出荒诞的"镜像教学"奇观。某新东方教师愕然发现，自己的授课视频竟被何凯文逐帧复刻——从肢体语言到案例解析，堪称教育界的《恐怖游轮》。这种将剽窃上升为行为艺术的"创新"，或许正是他独创的"影子教学法"。

学历造假戏码则更具黑色幽默色彩。自称北外博士的华丽外衣下，包裹的不过是未竟的硕士学历。当警方介入时，这位语言大师突然掌握了精妙的"时态语法"：过去完成时（自称博士）瞬间转换为将来进行时（准备考博）。这种对英语语法的另类运用，倒也算得上是"教学实践"。

更令人瞠目的是其商业运作的"吸血式创业"：2014年涉嫌学历欺诈，2021年携核心团队另立门户，将"老东家"文度抽成空壳。这套"带资跳槽+精准打击"的组合拳，堪称教育界的《华尔街之狼》现实版。那些被排挤的同事恐怕至今仍在困惑：究竟是谁在教书育人？又是谁在演绎商战剧？

作为见证过考研培训黄金时代的观察者，我始终困惑于这个"造假永动机"的生存逻辑。当学术诚信成为可量化的成本，当师德师风沦为营销话术的装饰，我们不得不思考：究竟是怎样的土壤，让这样的"学术演员"能十余年屹立不倒？那些仍在追捧其课程的学子，是真的在寻求知识，还是在为某种扭曲的成功学买单？

教育产业化浪潮下，何凯文现象绝非个案。从论文代写到注水学历，从课件抄袭到虚假宣传，这条灰色产业链上的每个环节都在叩问：当我们谈论教育时，我们究竟在交易什么？或许正如网友的辛辣讽刺："这届考研er不是在备考，而是在参与一场大型社会实验。"