文 |鳄娱海棠

编辑 |鸣乔

前言

图片来自网络

纽约曼哈顿刑事法院的金属探测门在今天格外的拥挤，有十几个举着自拍杆的年轻人正为抢占最佳拍摄位置而相互推搡。

但他们不是来追星的，而是在等着拍一个戴手铐的男人——Luigi，这个被网民们称为是“现实版蝙蝠侠”的杀人犯，正用他的穿衣哲学改写着司法史。

当Luigi穿着一件墨绿色的绞花毛衣走出羁押通道时，现场的快门声瞬间盖过了法警的呵斥。

图片来自网络

Luigi身着这件价值898美元的拉夫劳伦毛衣，领口随意的翻在防弹背心外，下身穿着浅色的牛仔裤搭配着锃亮的手铐，活脱脱一个刚从时装周后台走出来的超模。

可谁又能想到就在十个月前，他还是一个穿着泛黄的囚衣、连律师费都付不起的失业青年。

这场对Luigi的庭审，硬是上演成了一场时装周发布会，在相关媒体拍到的画面中，当Luigi侧头和女律师凯伦·怀特低声耳语时，腕间的手铐在闪光灯下的折射下衬托出出诡异的光泽，倒像是某个著名设计师设计的金属配饰。

图片来自网络

这场始于去年圣诞的“司法时装秀”，如今早已超越了法律的范畴，成为了一场全民参与的社会实验。

就在去年的平安夜里，被指控二级谋杀的Luigi首次以“安可拉红毛衣+同色系律师”的造型引爆网络，当时可谓是红遍了全网。

当时的Luigi的穿搭火到了什么程度呢，就在当天下午，当地的一些百货橱窗里的同款毛衣就挂上了“Luigi同款”的标签，没过几天各大商店的Luigi同款毛衣就出现了断货。

图片来自网络

这次的绿色毛衣登场还不到三个小时，关于“审判时尚”的话题就已经收获了480万次的浏览，就连当时Luigi穿的同款防弹背心都成了各大购物网站的热搜词。

值得一提的是，其实真正让Luigi舆论转向的，还是在今年二月份曝光的一份关于他的自白书。

在这封字迹潦草的信件里，Luigi讲述了他当年犯下枪杀案的动机，起因是由于自己的母亲因保险公司的拒赔而错过了心脏移植的手术，使得自己的母亲错过了最佳的治疗时间。

图片来自网络

当时Luigi的母亲危在旦夕，而医保公司的CEO汤普森却在慈善晚宴宣布公司的股价新高，这让他对于这种不公平感怒火中烧，最终走上了一条不归之路。

这种极具画面感的控诉，再配合他精心设计的这种“殉道者的造型”，成功将他个人复仇塑造成了一个阶级反抗的人设，他也因此火遍了全网，并且吸引了一大批热衷于他的粉丝。

图片来自网络

而Luigi在法庭内的博弈也是同样的精彩，在面对检方的强烈指控时，他却显得非常的淡定，在整场法庭博弈下来他说的有理有据，丝毫不落下风。

这位“时尚恐怖分子”还在牢里啃完了整本《纽约州刑事法典》，现在甚至能精准的背出三十年前的判例，这让他在庭审时更加的淡定自信。

他的辩护律师凯伦·怀特更是深谙传播之道，这位曾经扳倒过特朗普集团会计师的金牌律师，在陪审时还特意选择了与委托人同色系着装。

图片来自网络

在去年圣诞的“红毛衣组合”，到今年四月的“橄榄绿战袍”，每次的出庭都好像是精心编排的双人舞一样，这也让他们两个在外界眼中显得更加的默契。

当她在交叉询问时突然抖出了一份关于保险公司的拒赔记录，再配合Luigi适时泛红的眼眶，简直就像是一部极具感染力的话剧。

值得一提的是，这场审判最吊诡之处，在于它同时在三重空间里展开：法庭上的法律攻防、社交媒体的民意审判、以及百货商场的商业狂欢。

图片来自网络

Luigi的每件出庭服装都像是一场行为艺术——黄色囚衣象征着体制内的压迫，红色毛衣代表着民众的怒火，绿色着装则暗示着希望与重生，就连他坚持穿防弹背心的微小举动，都被人们解读成了对“资本暴力”的隐喻。

甚至有一些时尚评论人发现，Luigi的造型精准踩中了当下人们的审美，绞花毛衣加上防弹背和手铐链条的组合，给人一种新鲜的创意美感。

图片来自网络

这种混搭产生的一系列反应，让他在TikTok上获得比顶流明星更高的互动量，更加讽刺的是，被他枪杀的保险公司CEO汤普森，生前还最爱在《华尔街日报》发表关于“千禧一代缺乏责任感”的评论，也不知道他自己在当时心里到底做何感想。

不得不说，这场审判暴露出了的深层矛盾也是令人心惊，当Luigi面对镜头微笑着展示自己时，在纽约的证券交易所里，医疗股的股价正在持续的暴跌。

图片来自网络

当他在法庭上引用《独立宣言》时，五个州的立法机构正在连夜的讨论关于医保的改革法案，这个本该严肃的司法程序，现如今已然演变成了资本与民意之间较量的斗兽场。

辩方即将传唤的第42号证人，是Luigi的服装设计师——是的，这个失业青年真有自己的造型团队，不然他怎么会瞬间走红呢。

图片来自网络

这个荒诞的事实也在提醒着我们：在这个注意力经济的时代里，连杀人案都能被包装成一个所谓的社会运动。

这场持续了将近十个月的司法时装秀，早就已经超出了这起案件本身的意义，它就像是一面三棱镜一样，折射出了美国社会的集体焦虑，当制度性的压迫成为了一种常态时，那么暴力是否就算是正义呢？

图片来自网络

当资本的巨轮碾过了民众的生命，那么个体的反抗能否被谅解呢？

而Luigi最危险的魅力就在于，他让无数的人们相信，自己的所作所为，就是刺向资本堡垒的投枪。

参考信源：红星新闻 2025-2-22 绿毛衣加防弹背心，当街枪杀保险巨头CEO的路易吉新年后首次出庭 他会被判死刑吗？

图片来自网络