有些感情就像那些磨成面粉的麦子，历经碾磨，却始终纯粹。

我和继兄的故事要从二十多年前说起。

那年我六岁，爹娶了后娘，带来了一个十三岁的继兄。对我来说，这个突然出现的哥哥像是天上掉下来的礼物，填补了我内心对亲情的渴望。

我从小没了娘，爹忙着生计，常常顾不上我。继兄的到来让我的童年不再孤单。他教我写字，陪我玩耍，甚至在我被村里的孩子欺负时，总是第一个冲出来保护我。

可惜好景不长，我十岁那年，爹在工地上出意外没抢救过来。工地赔偿了一笔钱。后娘一声不吭地卷走了家里的积蓄，扔下我们兄弟俩不管不顾。那时继兄十七岁，刚好高中毕业。那一年我俩成了孤儿，亲戚们没人愿意长期照顾我们。只是偶尔接济一下。

"别怕，有哥在。"这是那段最艰难时期，继兄经常对我说的话。他放弃了上大学的机会，去镇上的工厂打工。每个月省吃俭用，就为了供我上学。

我那时还小，不懂事，只知道继兄的钱总是不够用。直到上了初中，才听说继兄高考成绩其实很好，是镇上最好的。我问他为什么不去上大学，他只是笑笑说："没考好，可能是我不适合读书。"

慢慢地，我开始怨恨这个家。如果不是后娘，爹也许不会拼命挣钱出意外；如果不是后娘带来的继兄，也许爹的钱都会留给我。这种怨恨让我开始疏远继兄，除了要钱时，很少和他说话。

继兄似乎察觉到了什么，但从未提起。他依然按时给我生活费，逢年过节还会托人捎些土特产来。每次我都嫌弃地收下，从未说过一声谢谢。

上了大学后，我完全断绝了和继兄的联系。毕业找到工作，有了自己的收入，我更是把过去的一切都封存起来。在我眼里，那些都是不堪回首的往事。

遇到小慧是在一次公司聚会上。她温柔善良，很快就走进了我的心里。恋爱两年后，我们决定结婚。

筹备婚礼时，小慧问起我的家人。我支支吾吾地说只有个继兄，她却很高兴："那一定要请他来参加婚礼！"在她的坚持下，我给继兄发了条短信。

婚礼那天，我正忙着招待宾客，突然看见继兄站在角落里。他穿着一件皱巴巴的西装，手里提着个布袋，显得格格不入。

"这是我自己种的小麦磨的面，给你们尝尝。"他递给我半袋面粉，然后匆匆离开了。看着那袋普通得不能再普通的面粉，我心里既失望又生气。

这么重要的日子，他就只带来这个？那一刻，我觉得不想请他来是对的。

婚后的日子过得平淡而甜蜜。那半袋面粉被我随手放在厨房的角落，慢慢落了灰。直到两个月后的那个晚上。

小慧想包饺子，发现家里的面粉用完了。她看向角落里那半袋面粉："要不...用这个吧？"

我们打开面袋，意外发现里面藏着一个塑料袋。打开一看，是一封信，一本存折，还有一沓钱。

当我颤抖着手拆开信件时，二十年的记忆如潮水般涌来。继兄的字迹依然工整：

"弟弟：你结婚了，我很高兴。这些年，我一直想把这些给你，但一直没找到机会。存折里是这些年给你攒的钱，也许对你来说已经不算什么，但这是我这个做哥哥的一点心意。

记得你小时候，总喜欢躲在我背后。那时我就在想，这个弟弟，我一定要护他一生平安。虽然后来我们渐行渐远，但在我心里，你永远是我最亲的弟弟。

如果你愿意，偶尔也回老家看看。我把老房子收拾得很干净，你要是想住随时都可以回来..."

我再也控制不住自己的情绪，抱着小慧失声痛哭。泪水模糊了双眼，但我仿佛看见了那个总是默默守护我的少年。

那一晚，我将所有的往事都告诉了小慧。她听完后，轻轻擦去我的眼泪："去找哥哥吧，他一定很想你。"

第二天一早，我们就开车回了老家。推开熟悉的院门，继兄正在收拾院子。看见我们，他愣住了，然后露出了欣慰的笑容。

"哥..."我喊出这个许久未曾出口的称呼，声音哽咽。

继兄走过来，像小时候那样摸了摸我的头："回来就好。"

从那以后，我和继兄的关系重新亲密起来。我常常带着小慧回老家，有时也接继兄来城里住。看着他慢慢变老的面容，我总会想起那半袋面粉里的秘密。

那不仅仅是一份礼物，更是二十年来继兄对我不变的爱。在这个世界上，我们不是亲兄弟，却胜似亲兄弟。

如今每当我们包饺子，我总会想起那半袋面粉。它让我明白，有些感情就像那些磨成面粉的麦子，历经碾磨，却始终纯粹。