慢综艺真人秀越来越看不下去了!
他们把计较一两块牛肉和鸡蛋当成一场游戏,可那就是我的现实。
他们把洗碗做饭干活当成趣味,可那就是我生活。
杨蒙恩这孩子实诚,几句话就戳破“下凡”综艺。
以前看明星去农村体验生活觉得新鲜有趣,现在才发现这是一种隔靴搔痒的短期麻痹。
就在咱猴急猴急,寻找心灵桃花源的时候。
派爷我火眼金睛发现了一部疗伤综艺。
豆瓣9.5分,满屏五星。
2023年开年神综艺!
许知远也是开篇扎心,真诚又犀利地指出这一代人越来越具体地感受到困难。
每个人的境遇不同,困难呈现的形态也不相同。
但内心的焦虑、困惑和迷茫却是统一的,许知远形容地特别精确——受困感。
对于许知远来说,具体的困难就是做节目的感受力越来越迟钝。
该如何走出受困感?
抱着这样的疑问,他找到了蔡皋。
蔡皋,第一个为我国赢得国际美术插图领域最高奖项的绘本画家。
早在1993年,在国内很多人都还不知道“绘本”为何物时。
她的《荒原狐精》(现名《宝儿》)就获得第14届布拉迪斯拉发国际儿童图书展“金苹果”奖。
《花木兰》获首届陈伯吹国际儿童文学奖年度图书(绘本)奖。
《桃花源的故事》在出版后第二年就被定为日本小学国语教材。
能把陶渊明笔下“武陵人觅桃源,终入佳境”的故事如此生动地呈现出来,想必蔡皋也有一片自己的桃花源。
先听听许老师的描述:
武侠小说?小岛?绝世武功?
应该是隐居的世外高人吧!
大错特错!
奶奶住长沙闹市区哦!
去向一位在闹市中创造桃花源的“江湖人士”求一碗忘忧水!
有趣~
已近耄耋之年的蔡皋满头银霜,衣着朴素。
近看,灰色的马甲似乎还有些起球。
然而说起话来,居然手舞足蹈像个小孩子一样。
用她自己的话来说就是容易得意忘形。
总之在蔡皋这里,“像一个孩子”是最高级的赞美。
蔡皋说,她一辈子都在追寻自己的童年。
所以在手记里画满了童年的点点滴滴。
她有一位通晓四时八节民间俗事的外婆。
外婆会做数不胜数吃食、会纳鞋底、搓麻绳......
这些生活智慧是祖辈一代代传下来的,她不想弄丢。
更有趣的是外婆教的童谣,蔡皋不但记下了文字,连搭配的手势都仔细描绘出来。
而且随手就复刻了一段手指舞表演,动作之灵活,许知远都自叹学不来,跟不上。
没有人去传承这些有趣的故事和智慧,不可惜吗?
所以为什么不回忆童年?
蔡皋创造童书,喜欢童年,也怀着一颗童心去感受生活。
她在楼顶建了“桃花源”,种满鲜花和蔬菜。
那里是她的乐园,也是小动物们的乐园。
青蛙、小鸟都爱在那里谈恋爱,而且是光明正大,想不看见都不成。
有一次她一时兴起给小鸟挪了窝,结果小鸟再也不来了,这让她后悔了好一阵,觉得自己的好奇心打扰了别人。后来“矫枉过正”,以至于屋顶来了黄蜂,她也坚决不挪窝。
有邻居担心被蛰就提意见,蔡皋护短心切,忍不住怼道:“你挪个地方好不好?”
动人春色不须多,虽然只有一隅,也能常有奇遇。
奶奶实在是太可爱了,居然怕奇遇跑了。
不过这个奇遇也确实让人惊喜!
居然是一个梦。
她梦到窗口团着一朵朵的云,想试试云是什么味道?又好奇地把脚从窗口伸出去,踩在云上飞了起来。
讲起这段,奶奶眉飞色舞,激动不已,仿佛梦中发生的是真的。
旁人还来不及分辨她讲述的是梦境还是现实,就一同掉进她愉快的“陷阱”里去了。
她一直在追求童心,果真有了返璞归真后散发的童真童趣。
世人以为她是浑然天成、未经风雨的纯粹。
然而,蔡皋却说:“我的桃花源是被逼出来的。”
蔡皋家境不错。父亲是西南联大的学生,在国共合作期间,给飞虎队做过翻译,还得过银质奖章。
但特殊年代,她家被划分成黑五类 。
因为出身不好,蔡皋只能上条件最差的民办中学,教室是当街的几间民房改建的,地板走起来咯吱咯吱作响,开大会只能去工棚。
就是在这样的条件下,蔡皋考上了第一师范,要知道当时第一师范在整个长沙市只录七个人,她就是其中一个。
然而上大学没有并让她今后的人生道路一帆风顺。时代的巨浪里,个人是飘零无依的船只。
19岁蔡皋被下放到农村,在田间地头扛了六年锄头,做了十七年的乡村教师。
除了日复一日地劳作,最切身的苦难是饥饿。
给孩子们上课的时候,她害怕肚子咕咕响,就在兜里揣三颗蚕豆,实在挨不住了,就放一颗在嘴里慢慢磨。
受困于出生、受困于时代、受困于生活。
蔡皋是怎样面对“受困感”的呢?
她说,是她的审美救了她,是艺术救了她。
《桃花源》就是蔡皋的自救。
她画的桃花源就是她六年的农村生活。 田埂、茶棚是她每天劳作都要经过的地方,闭着眼睛都能画出来。
她用审美的眼光打量生活。乡村的四时景致、淳朴民风浸润着她的心灵,成为她日后艺术创作的灵感源泉。
所以蔡皋说痛苦是痛苦,但能从痛苦中品出甜味是高境界 。
痛苦是真实的,不要去修补不要去否定。
只是把苦当作对比色,颜色有什么好坏?都是画作的一部分。
这是艺术教给她的——软化生活的能力。
但不是有“芳草鲜美,落英缤纷”就可以称作桃花源。
所谓“林尽水源,便得一山”便是要群山做藩篱,才可得清净之地。
因此既要有软化生活的智慧,也要有对抗世界的力量。
好在这种抗争的力量蔡皋打小就不缺。
不随人是为了随自己,随自己就开心。
就拿学英语这件事来说,考八十几分是差了点。
但学习又不是为了成绩。
她一心想着画画,就只捡对画画有帮助的学。
至于引起的非议,她充耳不闻。
软化生活又对抗世界,乍看矛盾实则殊途同归——用柔软的心呵护自己所爱,用坚硬的壳保护自己所爱。
蔡皋所爱就是生活本身。
而生活是具体的。
正是这份具体将许知远从“受困感”中解脱出来。
蔡皋带着他去地里干活,第一次知道了怎么浇水、怎么挖地不会损坏根茎。
拿起笔来画画,虽然画得差,但这些具体的生活的细节和经验给了许知远一个新的维度去思考。
不断去拓展我们的边界,刺激我们的感官,才能找到突围的办法,生出新的可能。
这种瞬间通透的感觉太神奇了!
沉溺于抽象的观念使人焦虑,落实在具体的细节使人安心。
当我们在做具体的事情的时候,生活就鲜活了起来。
当然,不是说大家去锄地、画画就能豁然开朗。
桃花源也不是单纯指乡野生活。
蔡皋说,她画的是心境,是人们安宁、平和的心态,也是复杂世界里的一点指望。
要摆脱受困感,走进桃花源,最简单直接的方法就是主动去贴近具体细腻之物。
比如去做成一件事,去实现一个小小的目标,去爱具体的人。
生活有时候确实像一地鸡毛,但不要丧失对生活的信心。
生活很美,生活是一万个值得。