每年的11月，正是香港无线电视台即TVB的台庆举办时期，不少网友也应时怀念起那些年的台庆节目名场面。

像是80年代，有“镇台之宝”沈殿霞肥肥惊心动魄的踩鸡蛋挑战。

五虎将的“杂技表演”，刘德华“胸口碎大石”。

帅气耍剑的梁朝伟。

大挥金属九节鞭的苗侨伟。

And，翻跟斗失误的黄日华。

还有群星璀璨的“八卦法庭”。

到了90年代初，有wuli星爷和达叔的相声表演。

之后就是“四大天王”开唱的惊艳舞台。

1997年，TVB台庆增添了一个重要项目：颁发演艺奖项，即之后的万千星辉颁奖典礼。

由此诞生了首位视帝视后：罗嘉良和关咏荷，两人也是台里的一哥和一姐。

此后，一直到2006年，台庆和颁奖典礼分开举行，后者成为香港演艺圈最受人瞩目的盛事之一。

那一年，荣获视后的是出道近十年的佘诗曼，她同时还获得了“我最喜爱的女角色”这一奖项，成为史上首位“双料”视后。

在她之前，除了一姐关咏荷，蔡少芬、宣萱及陈慧珊三位“四大花旦”成员，都曾获得过视后。

在她之后，则是“五小花旦”即杨怡、胡杏儿、钟嘉欣、徐子珊和陈法拉。

因此，佘诗曼也被为TVB承上启下的花旦，大多数人更是将她看作TVB的最后一位大花旦。

如今，四大花、五小花已全部离巢，而TVB也再没有出现过真正火至内地的小生和花旦，就连出圈的剧集，也是屈指可数。

不仅如此，近年来更是一直在缩减开支和裁员。

所以现在大家聊起TVB，多是以一种感慨唏嘘的态度，惋惜这座昔日电视王国的衰落。

50周年台庆现场，阿姐汪明荃直接公开发声：

如果公司工资可以加多一点，休息时间多一点，关心多一点，山头文化少一点，一定可以留到更多人才，士气更加高涨，我们可以好自豪地讲我是来自TVB。

这段话，无疑是揭示了TVB多年来的痼疾，以及如今辉煌不再的主要缘由。

而如今已经离巢但仍如阿姐所说，能自豪地说出“我来自TVB”的昔日无线艺人，最具代表性的就是被视作最后一位大花的佘诗曼。

因此，接下来让我们就着阿佘的演艺经历，一起来聊聊TVB的“衰落”，到底该怨谁？

派系斗争激烈、山头文化过剩

1997年，佘诗曼参加了香港小姐比赛，因为冠亚军发生轰动全港的“争男友”风波，作为季军的阿佘便成为TVB的力捧对象。

而既有热度又有一定颜值的港姐，即是无线艺人队伍的重要来源之一，另外一大来源便是演员训练班的学生，像周润发和“五虎将”都是训练班出身。

而这两类艺人，都会和TVB签约，早期的合约比较简单，一般只有时间长短的分别。

到了90年代，TVB签约体系日益完善，有全约即经理人合约，他们将一切演艺相关的事项都交由公司安排，每月有固定底薪，我们通常称这类人为无线的“亲生子女”。

佘诗曼就是做了很长时间的“亲生女”。

此外，还有基本艺人合约和部头约，前者是按show算钱，后者则是每年规定拍一两部剧集，价格另外谈。

这些艺人，以及监制和编剧等人员，构成了TVB台前幕后的班底，对他们进行统筹规划的，即是公司的高层，而所谓派系和山头文化就是源于此。

早在邵氏电影时期，邵逸夫就鼓励派系竞争，所以TVB也沿袭了这一惯例。

七八十年代，正值青春年华的TVB越竞争越起劲，到了90年代，电视台开始步入中年危机，但派系斗争却远胜于前，且矛盾频生。

当时有两大元老级人物：梁家树和曾励珍，他们都是颁奖典礼上的常见感谢词，即“多谢Tommy（梁家树）、多谢珍姐”。

高层自是有自己旗下的人马，古天乐、罗嘉良、宣萱和陈慧珊等人属于梁派，而欧阳震华、陈豪、马浚伟和杨怡等人则属于曾派。

90年代的梁派显然是更为出挑的，贡献了许多经典剧集，例如《壹号皇庭》《刑事侦缉档案》和《妙手仁心1》。

但到了新世纪，方逸华开始掌控管理层，随后进一步加强了山头文化。

也是在这一时期，古天乐、罗嘉良和陈慧珊先后离巢，宣萱也改为部头约，梁派势力大减，曾派逐渐占领c位。

在这之后，乐易玲、陈志云和余詠珊陆续加入公司高层，和千禧年之后TVB影响力的下滑相比，电视台的派系斗争却没有丝毫放缓，反而愈演愈烈。

其中，每年的颁奖典礼就是派别斗争的重大战场，爆冷获奖、热门入围者和剧集颗粒无收及实力不配奖项的例子比比皆是。

像是2006年，乐易玲爱将郑嘉颖，击败表现明显比他出色的人获得视帝；

2012年则相反，台庆时突然改变评奖规则，导致几度和视帝擦肩的乐易玲派林峯又一次坐冷板凳。

除此之外，还有一些堪称无理的针对，原属曾派的马浚伟就深受其害，乐易玲以一句“不入屋（不亲民）”将他打入冷宫，可事实上他担正的大热剧集并不少。

对“亲生子女”和“非亲生子女”，高层也会区别对待，几乎整个TVB的运营都被派系斗争渗透。

而关于TVB派系斗争问题，公司艺人们也曾多次亲口证实。

王-喜直接在电台连线乐易玲，迫使她承认一些内幕问题。

罗家英也因汪明荃未获奖而在社交平台上感叹：梁系已飘蓬叶落，你明白的。

黄日华还直接发问怒斥。

而2010年陈志云事件更是将其中纷争暴露无遗。

高层斗得起劲，艺人之间真假参半的斗争也毫不逊色，并成为娱乐圈八卦新闻的重要来源。

像是佘诗曼，就不止一次地被卷入是非中，其中当以与邓萃雯和张可颐两人之间的“呛声”最为轰动。

但事实上，所谓的斗争，其实一直都是邓、张两人在发言，阿佘多是不回应或温和带过。

《金枝欲孽》播出那一年，她更是被讽刺用“请吃饭”来讨高层欢心，以此换得视后奖项，然而，将尔淳一角诠释得十分到位的她，最终还是败给了黎姿。

自此以后，关于佘诗曼笼络人心的新闻层出不穷，但如果是请吃饭就能成为当家花旦这么简单，那她不可能红那么多年。

且不论演技实力过硬这一项，阿佘的情商之高向来是有目共睹。

问她属于哪一派，她这样答：

有一时期盛传她的绯闻男友郑嘉颖花心，阿佘嫣然一笑：

被卷入其他艺人的新闻事件，她的回应是：

离开TVB后，一句对昔日老东家的埋怨都没有，还多次感恩是TVB成就了今日的自己。

所以，她也成为罕见能让两派高层同行吃饭的艺人，以下这张经典抓拍曾红极一时。

然而，随着内耗的日益严重，TVB的精品制作也逐渐减少，就连原本被diss说是宣传博热度的“宫心计”话题都罕见出圈，艺人的明星效应也早已不复当年。

关于这一点，就不得不提TVB艺人的薪酬问题。

以低成本“榨取”最大劳动力

都说TVB穷，那是怎么个穷法？

其实无非是服化道一用再用、甚少更新，以及压低公司艺人的薪酬罢了，具体的计算方式，可见下图。

如果能坐到一线位置或凭某部剧走红，艺人就可以接到广告和商演，从而获得比较可观的收入，但其数目显然无法和内娱相比。

而普通艺人，则是靠着底薪和公司接下的一些show获得收入，数目并不比一般工薪阶层高。

但工作强度，却常常是高得离谱。

哪怕是老艺人，也经常疲惫不堪地拍着戏，拍到生病，甚至“拍到死”。

但尽管如此，公司也没有任何体恤，甚至还裁员和降薪……

所以这些年来，不少TVB艺人在心灰意冷之下，纷纷选择了转行，其中转行后提高生活水平的例子也不在少数。

想到内娱那些已经违法乱纪，但还是蠢蠢欲动想要复出的劣迹艺人，究其原因就是舍不得收入奇高的明星行业。

一般艺人如此，当红花旦也一样辛苦。

蔡少芬前脚刚获得视后，后脚就在化妆室崩溃大哭，因为她马上就有几组戏得拍，而且拍戏收入也并不算高。

懂得感恩如佘诗曼，也用“铁人”来形容自己的TVB生涯，缺乏睡眠已是常事，还几次受伤留疤。

出道前两年，因为讲话声音小，她被diss说是“鸡崽儿声”，加上对表演一窍不通，当时可以说是被喷得体无完肤。

阿佘说，那段时间的压力，让她自此以后再也没长胖过，更在心里下定决心，要好好磨练演技、努力演戏。

之后在拍摄《火舞黄沙》时，她站在悬崖边上，演了一场情绪激烈的重头戏，只要稍不小心，就会跌下去。

放到当今内娱，怕已是漫天的通稿宣传。

而那些年港媒报道她的相关内容，却是各种难听的用词，像是“姣精”“姣佘”“佘精”，更屡次编造她和有妇之夫之间的绯闻。

可事实是，这些男艺人的老婆还会特地出来帮她澄清。

在此等处境下，当红艺人和普通艺人开始一个个出走，从而导致了公司艺人的严重断层，并造成了青黄不接的状态。

许多艺人出走后选择北上发展，但能够像佘诗曼这样，凭借《延禧攻略》而在内地热度暴涨的人，是极少的。

有的人，在人烟稀少的直播间卖货。

有的人，在拍一堆质量极劣的网大。

……

“套路化”的剧本和表演方法

21世纪之前，香港亚洲电视还是无线的对打台，在此竞争下，TVB也会根据观众的需求，适时调整和精进剧本。

千禧年之后，虽然亚视也曾有几部收视惹眼的剧集和综艺，但终究还是形成了无线一家独大的情形。

没有了收视劲敌，内部又派系斗争不断，2000年之后的剧本质量明显大不如前。

而在2010年后，不少TVB金牌编剧都转至内地发展，年轻一辈的编剧则大为受限，一些新点子和新情节并不能获得监制和高层的应允。

所以看来看去，我们对TVB剧台词最深的印象，大多还是停留在“一家人就是要齐齐整整”“做人嘛，最重要的就是开心”等上世纪剧集的经典台词。

除此之外，就是演员的荧幕形象和表演问题。

首先是很多演员容易被定型，戏路变化极少，有的人甚至演了一辈子的罪犯、混混和刻薄师奶，观众已经习惯他们在荧幕上的形象。

即便是佘诗曼，在演了周芷若和尔淳之后，也一度被大家认为是反派气质突出，还曾因此而失去了一些广告代言。

好在之后凭借《凤凰四重奏》一举翻身，不然她也只能接着出演反派。

不仅如此，重复同类型的角色，且不论薪酬问题，也容易造成艺人表演热情的消退。

此外，值得一提的是，TVB演员大多是“表现派”的表演方法，即主要通过面部神情和台词语调来诠释角色，内化的“体验派”比较少。

所以不少曾经被称为演技派的香港艺人，在内地影视剧中的表现常常给人一种“水土不服”的感觉。

新竞争对手的重压

1999年，亚视引进了《还珠格格》，该剧力压当年无线所有剧集，成为收视之王。

6年后，TVB引进韩剧《大长今》，也一举打破了收视纪录，震惊全港。

而这两部收获傲人成绩的剧集，也让香港彻底感受到内地和日韩影视的实力，但可惜的是，派系纷争依旧是大台主线。

可不管TVB做出何种反应，新竞争对手的崛起和发展都是不可抗的趋势，在之后的十几二十年时间里，他们还会从影响力上赶超同期的港剧。

与此同时，欧美影视剧的实力也不容小觑，还有随之兴起的新媒体也逐步深入到视频领域，由此便出现了各大视频网站，和如今已不再是新词汇的网剧。

而到了这个时候，即便TVB再如何不闻窗外事，财务表上的数据是无法忽视的。

据TVB2016年财务年报显示，其全年总收入为42亿港币，总开支约38亿，税前利润大概是4亿元港币左右，与2015年的10亿元相比减少了50%。

在此情况下，TVB也开始进行从上到下、从里到外的改革。

从2016开始，杜之克进军TVB戏剧部，他展开和内地视频网站之间的合作，曾经推出过《使徒行者2》《盲侠大律师》等较优异的合拍剧。

与此同时，曾励珍也开始见招拆招，力邀老将回巢拍戏，张卫健的《大帅哥》就获得不俗的收视和口碑。

你看，还是在斗！这一招杀得杜之克措手不及，但好在能制作出优秀的作品。

可遗憾的是，TVB却是韧性不足，之后老将宣萱回巢拍了众人吐槽的《陀枪师姐2021》，《刑侦日记》《法证先锋4》等合拍剧也不如人意。

2018年，TVB更出现了30年来的首次亏损，而且此后三年都是亏损状态。

近日，曾志伟出任无线电视台总经理（内容运营）一职，在采访中，他就山头文化做了一番评价。

“我打算把这么多的山变成一座大堡垒，让无线电视成为人民的军队，一起把事情做好。作为这个行业的和事佬，我应该没有问题。”

有期望和追求固然是好事，但冰冻三尺非一日之寒，我们且走且看……

青石电影| 柯棠

本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载！