万先生的父亲63岁，最初是因为有了极速消瘦、食欲不振、浑身乏力和连续发热等症状才入院做检查的。检查的CT显示万先生父亲的右肺门有个大小约5cm×4cm的肿物，医生认为是大概率是肺癌晚期肿瘤，但还是给开了消炎药让先消炎一周，一周后再进一步检查，做增强CT并进行病理采集化验。

万先生拿着消炎药和他父亲回了家，没有给他父亲看CT的片子，也没有透露有关病情的实际情况，只是说是肺结节需要消炎。万先生的父亲开始似乎是信了，他吃了消炎药之后，发热的情况也好了很多。

但是，过了一两天，万先生的父亲好像是心有所感，一直不忘问万先生要之前检查的片子，说他想要看看自己的CT片子是什么样的，万先生就只能推辞说CT片子在医院医生电脑里存着。

对万先生的话，万先生的父亲显然不信，说他要去找医生要过来。万先生眼看瞒不住，只能选择实话实说了，告诉他的父亲他可能是得了肺癌，但是现在还不一定，过几天去医院复查才能知道结果。

万先生的父亲知道实情后，沉默了许久，只说了一句那就复查再看看吧。

消炎一周后，万先生的父亲去医院先做了增强CT，增强CT显示他的右肺门肿物经消炎后并未缩小，肺内有多处疑似转移瘤，还有淋巴结肿大。次日，万先生的父亲做气管镜取病理，病理结果要等3天才出来。

于是在等待期间，万先生的父亲又做了一次骨扫描，骨扫描的结果是没有发现骨转移。3天后，气管镜活检结果出来，显示没有取到病理，失败了，医生建议做穿刺活检。

又过了3天，万先生的父亲准备好，做了穿刺活检，还好穿刺后万先生的父亲状态良好，没出现穿刺并发症，还能自己走回病房。穿刺活检的结果，又等了一周才出来，结果是肺腺癌局部晚期。

确定是肺腺癌之后，万先生的父亲还需要做基因检测才能进行靶向治疗，但是等到基因检测结果出来，又要浪费许多天的时间。时间紧迫，医生建议先做一次化疗，万先生同意了，当天万先生的父亲就用紫杉醇和卡铂做了第一次化疗。

化疗之后，万先生的父亲出现了乏力、恶心、食欲减退等副作用，一周后才减轻。化疗后万先生父亲原本因肺癌产生的咳嗽、痰多等症状都得到了缓解。

第一次化疗后的第11天，万先生父亲的基因检测结果出来了，是罕见基因突变，无靶向药。万先生只能选择接受，让他父亲继续再做化疗。

之后，于第一次化疗后的第19天，万先生的父亲开始掉头发，第22天第二次化疗开始，同时复查。复查结果是CT显示肿瘤在第一次化疗后有进展，增大至7cm×4cm。

发现肿瘤进展后，医生在第二次化疗时更换了用药方案，换成了多西他赛加上卡铂。第二次化疗后，万先生父亲身上产生的副作用较第一次化疗后有所减轻，但出现声音嘶哑的新症状。

此时医生告诉万先生，如果经过第二次化疗再控制不住的肿瘤进展的话，他父亲的生命可能也就两三个月了，让万先生提早有个心理准备。

万先生非常难过，在第二次化疗结束后，就一直在和医生积极探讨他父亲之后的治疗方案。最后医生说从第一次化疗后的情况看，单纯化疗的效果可能不太好，建议第三次化疗时用上免疫药联合治疗。

万先生和他父亲商量后，觉得可以按照医生的建议来做，就在第二次化疗后的第17天，提前做预处理一周，一周后第23天拍CT评估前两次化疗效果。评估结果是肿瘤无明显变化，缓慢进展，医生把第三次化疗的药换成培美曲塞加上替雷利珠单抗。

第三次化疗联合免疫治疗后，万先生的父亲头两天持续高热，第5天又发热，检测出是感染了新冠，同时开始便秘。到第7天，万先生的父亲几乎吃不下饭，迅速消瘦，两边脸都没肉塌陷下去了，有些脱相，还是持续便秘。

直到第15天，万先生的父亲在便秘10天后，在外用开塞露、内服乳果糖的情况下终于开始大便。大便之后，万先生父亲的体力和食欲都迅速恢复了。

然后就是到了第三次化疗后的第24天，万先生的父亲突然晚上发低烧，同时伴有畏寒怕冷、吐黄痰的症状，血氧饱和度也下降了许多。万先生感觉不对，想让他父亲住院治疗，但是当时没有床位，直到4天后才住进医院，被诊断是肺炎。

因肺炎住院治疗一周之后，万先生父亲的体重已不足90斤，医生说可能只有一个月了，万先生不愿意相信，让他父亲继续在医院接受治疗，直到住院15天后出院。

出院时，万先生父亲的肺炎已无大碍，出院后，万先生父亲的身体慢慢恢复了，食欲、体力都有所改善，并未像医生说的那样一蹶不振。而眼看着父亲的身体转好，万先生也开始准备起下一次化疗和免疫的联合治疗了。

在肺炎康复半个月之后，万先生的父亲终于迎来了第四次化疗，同时也是第二次使用化疗和免疫药的联合治疗，治疗用药和上一次一样。用药之后，万先生的父亲身体状况稳定，没有出现严重的副作用，20多天都平安无事。

第四次化疗后的第22天，医生对之前两次化疗和免疫联合治疗的效果进行评估，发现万先生父亲的肺部原发肿瘤从之前8cm左右缩小到3.6cm，同时癌胚抗原和糖类抗原的数值大幅下降，医生认定免疫治疗有效，建议以后不用做化疗了，只做单免疫治疗。

同日，万先生的父亲做了第一次单免疫治疗，还是用的替雷利珠单抗。做完这一次单免疫治疗后，万先生的父亲出现了皮疹、皮痒、牙龈肿痛等副作用，很烦人，但是能保住性命比什么都强。

万先生父亲的免疫治疗效果出乎意料的好，第一次单免疫治疗后的24天，第二次单免疫治疗开始之前，复查就发现糖类抗原数值已正常，癌胚抗原数值也快到正常范围内，肿瘤亦有进一步缩小。

第二次单免疫治疗后，万先生的父亲像上次一样出现了皮疹、皮痒的征兆，同时出现了轻微心脏不适，这也是免疫药物副作用之一，好在不严重。

第二次单免疫治疗后的第21天，万先生的父亲开始第三次单免疫治疗，同时对前两次单免疫治疗的效果进行评估。评估结果是原发肿瘤有进一步缩小，已经缩小到了1.6cm，癌胚抗原和糖类抗原等肿瘤标志物数值也均已完全正常。

看到这个结果，万先生是很激动的，肿瘤的大幅缩小和肿瘤标志物数值的正常，表明他父亲的肺癌真的得到了控制，进入了稳定期，生命肯定能有大幅度的延长，绝不会像医生之前说的只有几个月的时间了。

万先生忽然有一种柳暗花明之感，激动的他把这个好消息也告诉他的父亲。万先生的父亲知道自己的病情被控制住以后，开始很是振奋，但之后心态就有点变得不正常，就是变得特别注重自己身上的问题，一有点不舒服就要看医生，生怕自己又是病情进展了。

对此，万先生很是无奈，他这才发现原来他的父亲生病以后，真的变得很是脆弱，之前的乐观坚强都是装出来的。

还好，万先生父亲的第三次、第四次的单免疫的治疗效果依旧很不错，验血指标都很正常，肿瘤进一步缩小到1cm，没有让他失望。

看到治疗效果这么好，万先生问医生继续免疫治疗下去，他父亲的肿瘤能够完全消失吗？医生没有正面回答，只是说万先生的父亲能到现在已经是一个不小的奇迹了，治疗的已经是很好了，不要再奢求更多。医生的话给万先生泼了一盆冷水，他知道他父亲的肿瘤可能永远不会消失了。

后来果然如万先生所想，第五次、第六次、第七次单免疫之后，万先生父亲的肿瘤缩小的都很有限，基本就是不再缩小了，一直存在。而且到本该第八次单免疫治疗时，万先生的父亲确诊了间质性肺炎，无奈只能暂停了免疫治疗。

暂停免疫治疗后，万先生的父亲不再针对肿瘤做治疗，医生说要着重注意一下肺功能减退的问题，让万先生的父亲日常坚持做呼吸训练，减缓肺功能减退的速度。

如今，万先生的父亲进入治疗的空窗期已经大半年了，这大半年肿瘤都没有再变大和缩小，保持和以前一样。复查显示，万先生父亲的各种血液指标都很好，身体状态也很不错，体重上来了，气色也好。

医生说很不错，再坚持一两年就能达到带瘤生存的效果了。万先生特别高兴，这抗癌路上一波三折，原本他都绝望了，以为他父亲只剩下了几个月的时间，但如今万先生的父亲却已然生存了一年半多的时间，今后还有可能带瘤生存，怎么不让人高兴呢？