我在贫困山村支教了一年，临走前，我看到了一个被铁链锁着的女人，而许久不见的前男友也出现在了这里。
1.
我在小义村的支教之旅即将结束，而我最喜欢的学生却好几天没有出现，我决定去家访并跟她好好告个别。
在她家里，我看到了一个被铁链锁着的女人，她告诉我，那是她的妈妈。
我强忍着害怕问她：「阿美，你妈妈为什么会被锁在这里？」
「我阿爸说，妈妈精神有问题，怕她跑出去伤人。」
阿美年龄不大，一只手揪着自己搭在肩膀处的小辫，两只大眼睛亮亮的，显得十分无辜可爱。
我皱着眉问她：「你见过你妈妈伤人的样子？」
「那倒没有，反正我记事开始我妈妈就一直这样了。」
见我心神不宁，阿美嘟囔道：「有问题吗？村里好多同学的妈妈都是这样啊。」
好多？
我刚到小义村的时候，村书记就告诉我，他们这里风俗繁多，思想还落后。很多父母不支持孩子读书浪费时间，最好不要去学生的家里，以免村民排斥伤到自己。
半年时间！我竟然连听说都没听说过。
「白老师，白老师！」
阿美把我从乱七八糟的思绪里拽出来，热情的邀请我留下：「白老师，中午在我家吃饭吧，家里就我一个人。」
我趁着她爸还没回来，回绝了她，赶回了学校宿舍。
回去的路上我的腿都在发抖。
脑子里就一个念头，快跑！
「白老师在吗？」
宿舍的门被敲响，是书记。
我抱着行李，身体紧绷的靠在门后，不敢发出一点儿声响。
支教的这段时间，书记待我很友善，我受到他很多恩惠。他很尊重我，不，确切来说是很尊重有文化的人，他天天把“知识改变命运”挂在嘴上。
但我不敢确定书记究竟是当真为我好，还是披着人面的兽心？
外面的声音落下去，书记走了。
过了好久，我才敢挪动。我把行李缩减到一个背包，拿出好久不用的手机满屋爬着找信号，我给司机发的信息迟迟发不过去，不可能寄希望于今天就能离开。
现在日头还亮，照以前，我一定是正式的跟书记和学生们打个招呼再离开。
但现在，我不敢。
白天没有出门的勇气，晚上更是。
何况接我的司机要明天才能抵达，我只能把今天撑过去。
天色渐渐暗下去，一到晚上，山里的气温格外凉，所以村里人并不乐衷于在夜晚活动，整个村都是静悄悄的。
「咚咚咚」
门忽然响起，我被吓得一激灵。
「白老师？」
是书记的声音，见没人回应，他嘴里嘟囔着。
「不对啊，一天了，白老师能去哪儿，不会是出事儿了……」
我眼看这不能再这样躲下去，打开了门。
我打了个哈欠，语气慵懒。
「书记，怎么了？」
「白老师你在啊，都一天了，我还以为你出什么事了。今天下午你不在，小孩儿来找我问。」
「哎呀，我忘记了，这两天事情太多，还得收拾行李，太累了。中午从阿美家回来就睡着了。」
书记看我的状态，似乎是信了我的说辞。
「这两天的确辛苦你了。」
我对着书记讪笑着，可他接下来的话，直接让我冒出冷汗。
「不对啊，白老师，怎么收拾行李，你要去那儿吗？」
我硬咽下去几口气，强压着颤抖的声音说道：「啊？我，我支教时间到了，之前不是跟您打过招呼了吗，到时间了。」
我是通过政府渠道下来扶贫支教的，书记心里应该有数的。
「不对啊，你不是延期了吗？而且，你之前签的延长支教时长已经提上去了，就是通知还没下来呢，但应该快了。」
我怔住，我什么时候签了延长支教时间的文件了？
我不知道书记是当真没看出来我不正常的状态，还是我的状态是他意料之内的。
在我脑子清醒过来的时候，他就已经不在我面前了。
我看着手机上还没发送过去的短信，拨打了110。
离小义村最近的派出所也得翻过一座山才能过来。
我咬着牙蹲在村口的石墩后面等着，等警车到了已经凌晨了。
坐上警车，心里踏实了许多。
车上一共两个警察，但都戴着口罩，我看不到他们的样子。
前排副驾驶的警察跟我确认了一下我在手机里说的话，车子一直停在村口，没有发动。
2.
「你说的女人我在系统上查过，有这个人，并且户口也是落在这里的。包括你说的这里的很多家里都有类似的妇女，你见过吗？」
「没有。」
我摇摇头。
「之前我们没接到过报案，但有传言说这个村子有很多类似于你刚形容的那种妇女。我们也来检查过，什么都没有，有几个家暴的也在我们的调解下同意不动手，而且我们见到的女人没有你说的那么…」
看着警察还停在村口询问，我急了，我管他们怎么样！最重要的是我要离开这里！
「那么惨。对吧，行，我不管这个村子的女人如何，我现在只想让你们负责我的安全，把我带出去就好，行吗？」
我说完，驾驶座上的警察就发动了车辆。
正在这个时候，好多村民汇集在了村口。
「不好，林哥，快点拐过去。」
正在调头的车辆轮胎被村民用尖锐的长棍刺中，村民们一股脑全涌了上来。
人群中走出一个瘦骨嶙峋的老人，是书记！
见情形不对，副驾驶的警察在众人的围堵下下了车。
看着警察下车，书记对着他弯了下自己的腰，语气和善。
「警察同志，您这大晚上过来是有什么事情啊？我是这儿的书记，需要我配合帮忙的您知会。」
「你们干嘛呢！围警车！」
警察恶狠狠的样子，拿着警棍敲在了把轮胎扎破的棍子上，发出来好大一声刺耳的声音。
「车上的人被举报虐待学生，我要带走调查。怎么？你们要妨碍公务吗？」
「哎不不不，警察同志，这绝对是误会，白老师教学非常认真啊，孩子们都很喜欢，您看看，是不是哪儿有误会？」
警车的轮胎破了，山路崎岖，根本走不了。
我看着外面的情形着急，却也害怕，硬挺挺的坐在车座上。
忽然，驾驶座上的警察开了口。
「白术，先听小周的，待会儿出去以后就说是我们把你带走调查的。」
「林峰？你…」
我消失那么久不见的前男友怎么会在这里？
「听到我刚刚说的了吗？」
林峰压抑着声音，但我也能听出他的急迫。
久别重逢，面对这种情形谁还会去想谈情说爱的事情。
「下车装可怜害怕，这个村子大部分人对待老师不友好，想给你教训的大有人在，你现在下去书记还会护着你。我不方便下去，反正你记住今天的警不是你报的，推给村里的其他人。」
「我下去了，还能离开吗？」
我知道当务之急这对于他们来说是最靠谱的办法，但我必须得保证我的安全。
「能！信我！」
看着外面一群咄咄逼人的村民，我咬牙做出决定。
「好。」
不配合能怎么办？村民围着一个人都没有走不了。
我现在主动下去可信度会很高，况且，明天接我的司机就到了，我甚至可以趁他们对我设防最低的时候偷偷离开。
毕竟，最危险的地方就是最安全的地方。
我下车后，身体瑟瑟发抖，声音颤抖的对书记说：「书记，村里人真的对我意见很大吗？我没虐待过学生，每天兢兢业业的，为什么还给警察举报我？」
书记的态度十分谦卑：「白老师，对不起都怪我，我一定查出来是谁举报的！给你个交待。」
随后指挥一旁的村民找东西把轮胎补上。
我离开的时候，回头望了一眼，林峰在车里看着我。
3.
第二天，我照常去上课，一切如常。
甚至书记都不疑有他的来找我说昨晚上的事情，让我放宽心，安心教书，村民那儿由他去沟通。
等到下午的时候，司机的电话终于接通，确认了他到达的时间。
暮色降临，我早就趁大家吃晚饭的时间，背着包躲在村口的石墩后面。
听见有车轮驶过的声音，我探出头看。
是来接我的司机！
「师傅…」
正要呼喊，有人从身后捂住了我的口鼻。
意识消散之前，我居然又听到了林峰的声音。
我的前男友林峰，在去年单方面与我提分手后就失踪了。
我和林峰在大学的时候因为从小到大相似的经历走到了一起，他在贫困山区长大，父母早逝。我是家庭离散，从小没有父母管教。
缺爱的两个人走到一起，会格外珍惜彼此的感情。
那个时候，我们已经到了谈婚论嫁的时候。我父母不管我，我就想着等领完证，和他一起回老家，给他爸妈上个香，也算是有个交待了。
谁知道，结婚证还没领，他就发了分手消息给我，然后消失不见了。
我不信他会无缘无故抛弃我，更不相信他会丢下自己努力好久终于小有成就的事业。所以，我就一直在找他。
以前听他说过，老家是在西南边陲的一个小山村，当时他是指着地图上的位置给我讲的，讲的云里雾里，说以后一定要带我回去看看。
在小义村支教了有一段时间，我还拿出和林峰的照片，问书记有没有见过这个人。
意识逐渐清明，我睁开眼朦胧间看到的，依旧是破旧发黄的宿舍墙壁。
床边坐着一个人，轮廓竟有些像林峰。
不对！就是他！
我定睛一看，瞬间清醒过来。
昨晚昏过去之前听到的声音就是他！
「白术，你醒了。」
看到我醒来，他露出了惊喜的神色。
想到昨天的经历，我看着他只觉得可怕。
「林峰？两次了！我昨天晚上就要坐车离开了，我一个人在这里很害怕你知不知道？」
我快要被气疯，只能压低声音朝他吼。
「我知道我知道。」
他像顺毛一样抚着我的背。
我把他的手挣开，恶狠狠的盯着他：「你知道什么？你知道我在找你？还是你知道我马上就能离开了，但你非得阻着我？你到底在这里做什么啊？」
房间里充斥着我呜咽的声音。
「这里就是我老家，白术。」
说完，林峰不好意思看我，帮我掖了下我被子就起身往外走。
「我先去给你打点水，你一晚上没进食，现在都已经中午了，身体……」
「你站住！」
我喝住他，眼睛死死盯着他的后背：「我给书记看过你的照片，他说没见过你。」
他转过身来，窗户打进的阳光被他遮住，我看不清他的脸，只能感觉到他的神情紧绷着。
他声音干哑着说道：「你知道如果你昨天坐上那辆车，就会被宣告死在返乡途中吗？」
我被他的话吓的心神一愣，撰着床单的指尖泛白，声音发颤：「死？」
此时的他宛若一个神袛，低头看着我，语气没有半点感情。
「你的“尸体”会消失在大火中，你残留的“遗物”会送回到你家，而你，会被永远的困在这里。」
我怔怔的凝视着此刻陌生的他。
我们好像对视了很久，缓过神的我压抑着声音对他发出质问。
「你觉得我会信？我为什么会死？」
「难道我留在这里就安全了？」
「还有，你到底在做什么？」
「为什么说完分手就消失？」
……
「白术！」
林峰打断我的质问，气氛寂静，都能听到他叹气的声音。
「对不起，我是想说那个司机跟书记有联系。但凡你昨天晚上上了车，就说明你一定是知道这个村子的危险性。他们不可能放你离开，一定会直接把你拉回来囚禁。这里山路崎岖，是个天然的事故易发地，没有人会怀疑。」
“轰”我的脑子一阵发麻。
后知后觉的危险让我感觉四肢沉重，身体像是被定在了床上。
「那…」
忽然，一阵脚步声在门外响起。
林峰扑上来把我的嘴巴捂住，我看着他忽然觉得委屈，豆大的眼泪滴落在他手上。
他的另一只手抚摸着我的头发，作安慰状。
「起床了，去吃午饭。」
他抬高声音故作甜蜜的朝外面说着，等到窗户上没了人影，松开了我。
林峰的手轻擦过我的脸，环抱住我，轻柔的声音在我耳边响起。
「现在时间来不及，你先记得，昨晚你见到我，闹了很大的矛盾，生了气才打算离开，但看到我去找你，就自己跟我回来了。」
他松开我，像从前一样，在我情绪崩溃的时候握着我的手，想放在嘴边亲吻，却在快碰到时停了下来。
「刚才那个人可能是书记让过来看情况的，先跟我过去把饭吃了，今晚有时间了，我会把所有事情都告诉你。但一定信我，我不会伤害你。我出去等你，你换好衣服出来，咱们一起过去。」
4.
我们到食堂的时候，书记已经离开了，桌上的几个菜被纱罩盖着。
我在心里自嘲，物资匮乏的地区，居然还能弄上这些菜，断头饭？
吃过饭后，林峰把我带去了他家。
我环顾着他家，意料之外的干净整洁，比村里的其他人家都要好。
我看着紧闭着的门窗，问他：「现在能告诉我，你到底是在做什么了吧？」
他没说过，向我递过来一张纸，是一个年轻女人的照片。
「这是？」
「阿美妈妈。」
我虽有些不可思议，但也知道，这里的女人地位低下，按照阿美说的，属于这里的常规事件。
「那她真的不是被拐卖过来的吗？」
林峰摇了摇头，说：「不是，她是之前的支教老师。」
「啊？」
「她是我之前的老师，我考上大学那年就是她带的我。后来，她和阿美爸爸谈恋爱了，就一直留在这里了。她结婚的时候，父母没来，书记看着太冷清，还自掏腰包从外面买了好多糖果进来，让我们去他家哄场子。」
「也就是说，阿美妈妈不是被拐到这里的，她是自己选择留下来的。」
回想那天看到的阿美妈妈的样子，依旧后怕。
「不对啊，自由恋爱的话，那她为什么会变成现在这副样子？」
林峰扭头看我，意味深长的说出了两个字：「观念。」
「嗯？」
「我小时候被村里人散养，吃百家饭长大。有的人家里只有一个女儿，我一个外人去了都要比她待遇好，甚至想认我做儿子，只要我跟他姓就行。」
他停顿了一下，低下头喃喃道：「在这里，性别比血缘更重要。」
我听着他的话陷入了沉思。
「咚咚咚」
一阵敲门声将寂静的气氛打破。
「小林在吗？」
我跟林峰对视了一眼，是书记的声音。
开门后，书记看我在这儿像是松了口气。
「白老师幸亏您在这儿，我还以为你气还没消呢。」
我还以为他说的是有人举报我虐待学生的事情。
结果书记像是长辈一样拍打了林峰一下，埋怨道：「林峰这小子不懂事儿，之前跟你分开。你们小年轻的事儿我也不懂，但林峰是个好孩子。」
他指了指院子：「你看，前年还回来修缮了院子，说要带女朋友来见见祖，不能让女朋友住的太寒酸。谁知道这小子犯糊涂就跟你分开了，你别跟他一般见识。」
原来是这个事儿，怪不得这院子要比村里旁人的院子都好。
我顺着书记的话说下去：「嗯书记，不生气了，我们误会已经解开了。」
「那就好，待会儿记得去上课啊，你看这两天的糟心事儿课也没上了。」
书记交代了一声就走了。
「你给他看过我的照片？」
林峰忽然问我。
「对，就是咱们俩毕业那天的照片，但他当时说的没见过你。」
我疑惑的朝林峰看去，他望着书记的背影一动不动，等书记从巷子口拐过去才说话。
「我不知道他为什么要装不认识我，算了不想了，白术，还有一件事儿得你自己想想。」
「什么？」
「你报警那晚说的假造文件签名，我们找到了原文件，你看。」
回屋后他将手机里的图片打开，让我看签在文件上的名字。
看清字迹的那一瞬间，我心下一惊。
「这是我自己写的名字，但我从来没有填过这个文件啊。」
「这个需要你自己好好想想，你最近在哪儿写过自己的名字，尤其是那种白纸上的。」
我写名字，最多是写在教案本上，但没人看过我的教案啊，这儿又没有校长，村里唯一的负责人书记也不参与我的教学。
等等！有一个人。
「是阿美！」
5.
下午上课的时候阿美还没有来，等放学我去她家找她。
还没走到她家，远远的我便听到了阿美的惨叫声。
「阿美！」
我跑过去一看，她阿爸拿着棍子把她堵在牛棚处打。
「你干什么？」
我借着他扬起棍子的瞬间，将他推在了一旁。
「呦这不白老师吗？」
离近了才闻到阿美爸爸一身的酒气，他晃晃悠悠的站起身来。
阿美在身后紧紧的抓着我的衣服。
「老师，他要打死我妈妈，你快救救我们。」
我顺势拿起跌落在地上的棍子做防卫。
「阿美爸爸，有话好好说，你不能这样打孩子。」
「去你的，老子的媳妇孩子用你管，先管好你自己吧。」
阿美爸爸左右摇晃的朝我们这儿走，我将棍子一扔，砸在了他脑袋上，然后牵起阿美就跑。
我直接将阿美带到了林峰家。
「来，阿美，我看看你伤哪儿了。」
林峰不在，我直接让阿美撩开衣服看伤口。
我无法形容我看到她身体那一瞬间的震撼，一个八九岁的小女孩儿，身上结痂了的、黑的、青的，什么都有，更别说刚刚打在身上的红痕。
「阿美，这都是你阿爸打的？」
阿美眼里噙着泪，我的心像被针扎一样刺痛。
小孩儿抽泣着声音给我说：「老师，你救救我妈妈好不好。」
我被气愤占据大脑，嘴里咒骂着这个禽兽一般的男人。
「你别害怕，告诉老师他为什么打你，还有你妈妈。」
在阿美断断续续的声音中，我知道了原委。
从她记事起，妈妈就整天被阿爸打。很小的她什么也不懂，身体的本能驱使她护在了妈妈面前。那次以后，妈妈就被锁了起来，阿爸还告诉他，如果以后敢不听他的话，就和妈妈现在一样。
之后只要她爸心情不好，动辄打骂，家常便饭。
「上午书记爷爷来我家找阿爸出去，回来以后阿爸就是醉的，说要把我妈妈烧了。」
阿美哭的停不下来，我把她哄睡以后出去，看到林峰站在门口。
此时的他绷着脸，袖子下拳头紧握着，看上去很不好。
「都听到了吗？」
他没有回答我，自顾自的说着。
「你收拾一下，明晚我让小周找个面包车带你离开。」
「我问你听到阿美说的了吗？」
「书记已经放松警惕了，现在离开是最好的时机…」
林峰依旧不回答，像是魔怔了一样。
我抓住他的胳膊逼问。
「林峰，你看着我，我问你听到了吗？你到底出什么事儿了？告诉我，要不我不走。」
「白术。」
林峰被我抓的缓过神来，扭头看着我。
「前年我回来修房子，推牛棚的时候，发现食槽下面藏着的盒子。里面有一本日记和一片糖纸，脏兮兮的，我翻开日记看，上面写着我妈的名字。」
他转过去盯着院子的角落看，声音闷闷的。
「我对她的印象几乎没有，只能记起小时候牛棚里的人给过我一块糖，很难吃，我就把糖纸扔了回去。」
声音渐渐哽咽。
「后来牛棚里就没声音了，再后来我爸死了，我家里没别人了。村里就帮着埋了埋，立了块碑。立碑的地方旁边也有个坟堆，老点儿的人说那是我妈，那是我第一次知道我妈的名字，从墓碑上知道的。」
我抚摸着他的后背，想让他不那么难过。
「你想让那些加害者受到惩罚，所以就和我分手对不对？」
林峰撇过头不敢看我，愧疚着说道：「你报警那天晚上我不敢主动和你搭话，是因为这么久了，终于有一个人再次陷入了这件事，我们想让她留下，利用她的身份，获得更多线索。」
忽然他转过来环抱着我，喷出的热气撒在我的脖子上。
「直到我看到你，我后悔了，白术。那天晚上我没能带走你，我害怕。」
正要安慰他，门后的一抹红色吸引了我的注意，那是阿美里衫的颜色。
6.
林峰还是答应了让我继续留在这里。
我从阿美入手去了解更多线索，但在这儿之前，我还是得先搞清楚一件事。
「阿美，我之前给你写的联系方式你是不是给了别人了？」
林峰早上做的早饭很丰盛，阿美看着碗里的几个鸡蛋眼睛发直。
村里人家不常吃鸡蛋，土地贫瘠、气候无常，使得家家户户都是靠养好养活的家禽为生的。
我拿起一枚鸡蛋，举在阿美面前。
「你实话说了，老师就把鸡蛋给你。」
阿美明显的咽了一口唾沫，一只小手抠着桌面，另一只手摆了摆。
「老师，我…我没有…」
「嗯？」
她低着头，脑袋快埋进碗里了。
到底是小孩子。
「那你想老师把你妈妈救出来吗？」
「想！」
我又将鸡蛋拿近了一点，看着阿美。
「白老师，我…我给了书记了。」
阿美嘴里嘟囔着，听着很没底气。
「之前书记爷爷给我们说，说你签个字就能一直给我们上课。」
「所以你就找我说你想要个老师的联系方式，以后考上大学就去找我？」
阿美抠着手一副惴惴不安的样子：「白老师，我没有把你的联系方式给他！我是…我是描着你的字又在纸上写了一遍。」
难怪，书记这两天对我这么放心，估计还以为是我自愿签的。
弄清楚事情，我把鸡蛋放在了阿美碗里。
阿美一直盯着碗里的蛋看，我有些疑惑。
「阿美，怎么不吃？」
「我不想你跟她们一样，被打的那么惨。」
她们？
「阿美，你之前给老师说过，村里还有别的人跟你妈妈一样，被链子锁着。能告诉老师，都是谁家吗？」
「好多同学都是啊，而且不光妈妈挨打，只要不听话，男的也被打啊。」
男的？男的为什么挨打？我心中的疑问越来越大。
我直接问阿美：「男的？谁啊？」
「就是宗祠后面那个小山洞里，白老师，偷偷告诉你。」
阿美把嘴里的鸡蛋咽下去，靠近我耳朵将声音放低。
「那个洞里面，有好多人。男的女的都有，我小的时候阿爸老吓唬我，说要把我送进去。」
「那你进去过吗？」
「嗯，我还有几个小伙伴趁大人们在大队开会的时候偷偷去看过。你不知道呢白老师，那个山洞好臭。」
我把这件事情告诉了林峰，同时，他那边也有了新的进展。
「书记几乎隔一天下午就会去宗祠一趟，看来里面真的有情况。」
「要进去看看吗？」
他看着墙上的日历。
「看。但不是现在，下周二村子要拜祖，到时候男的都要到宗祠祭拜，我想办法摸进去看一下。」
那晚等到林峰回来，已经是凌晨了。
他浑身湿透了，衣服脱下来都能拧出水。
「你这怎么搞的？」
「快！把这个藏起来。」
他把一个包裹扔给我。
是一个蜷着的衣服，里面有个塑料袋，塑料袋里面装着乱七八糟的毛发，还带着血渍。
猛一眼看到吓了一跳。
「这是什么？」
「阿美说的没错，那个山洞里面男的女的很多人，我不知道发生过什么，洞里面墙上地上有陈旧的血渍，那些人应该是受刺激了，见到我呜呜叫唤。我怕被别人听见，就在地上捡了点毛发赶紧回来了。」
