2025年3月，中国健美界“第一巨兽”鹿晨辉宣布退役。他在视频里哽咽致谢，弹幕却刷满“药王”“骗子”。
这个曾站票16小时看比赛的穷小子，用一身肌肉打破欧美垄断，却在巅峰时被同胞钉上耻辱柱。但鲜有人问：为何全球顶级健美选手都在用药？中国健美的崛起，真的只靠“科技”吗？
1｜国际健美的“皇帝新衣”：谁在假装看不见类固醇？鹿晨辉被骂“药王”，但欧美选手早已将类固醇视为“入场券”。2024年美国奥运选手奈顿因群勃龙阳性被轻判，美方声称“肉类污染”，却对中国运动员类似事件穷追猛打。国际健美黄金联赛中，90%的职业选手承认使用药物辅助，裁判席心照不宣——这早已是行业“潜规则”
2｜中国健美的“开荒者”：从跪着求生到站着战斗20年前，中国健美在欧美眼中只是“笑话”。鹿晨辉14岁当保安，为看比赛站票16小时，啃煎饼攒钱买蛋白粉。2018年他自费60万请外教，训练视频里哭到撕心裂肺，却硬生生从欧美选手中抢下IFBB职业卡——这是中国人首次站上传统健美最高领奖台。
3｜键盘侠的“双重标准”：一边膜拜欧美，一边践踏同胞网友骂鹿晨辉“用药可耻”，却对施瓦辛格的类固醇经历顶礼膜拜。中国选手在国际赛场披荆斩棘时，国内舆论却在用“道德洁癖”自我阉割。殊不知，鹿晨辉的肌肉背后是每天20个鸡蛋、10小时训练、20年零社交的苦行。
4｜中国健美的“生死局”：要清白，还是要尊严？若完全禁止药物，中国选手将永远被欧美碾压；若放任滥用，则沦为“肌肉工厂”。鹿晨辉早已给出答案：他成立健身学院，带300名草根少年科学训练；捐100万成立基金，资助贫困健身者。他说：“肌肉可以老，但中国健美的火种不能灭。”
5｜未来何去何从：要肌肉，更要脊梁中国健美需要的不是“用药原罪论”，而是透明化管理和科学训练体系。正如鹿晨辉退役时所言：“我的血汗留在赛场上了，接下来该你们上场了。”与其谩骂，不如推动反兴奋剂教育；与其嘲讽，不如走进健身房感受增肌的艰辛。
「下次看到中国选手的肌肉时，请记住：每一块隆起的线条，都是与命运肉搏的勋章。鹿晨辉们用血肉之躯为中国撕开国际赛场的大门，而我们至少该说一句：“辛苦了，战士。”毕竟，在偏见与荣耀的角力场上，真正的胜利不是金牌，而是让后来者不必再跪着战斗。」
