最近后台收到几百条私信催更某个国际流浪汉，我盯着屏幕足足沉默了五分钟——不是不想讲，是这事儿离谱到连段子手都不敢编。

一个自称精通儒学却抛妻弃子的中年男人，在东南亚卖馒头之余还能远程指挥网友给自己打钱，这种物种放在《山海经》里都得单开一章。

先给年轻朋友补补课。这位范先生的人生剧本堪称魔改版《活着》，区别在于余华写的是苦难里的坚韧，他演的是贪婪里的滑稽。

早年顶着名校光环当公知，结果连签证官都看出他肚子里没真货，欧美各国默契地关上了大门。

靠着在柬埔寨蒸馒头维持生计的金融精英，建议下次改卖韭菜盒子更符合人设。

真正让他出圈的可不是馒头销量。当年在国内募集上百万搞生态农场，结果投资人等到花都谢了才发现，这哥们早就带着钱润到金边研究《如何用圣经合理化卷款潜逃》。

最骚的操作是声称上帝已经原谅了他，建议债主们去天堂报销。

后来被网友扒出更多细节：把老婆孩子丢在治安混乱的柬埔寨，转头在直播里哭诉“迫于生存压力”。

你们以为这就够突破下限了？今年二月的操作才叫史诗级魔幻。

眼看在荷兰要混不下去，突然开价五百万赔偿金要求回国，附带条件包括女儿保送985大学、全网删除诈骗记录。

建议他下次把荷兰风车改造成印钞机，毕竟想象力比执行力强多了。

有人问这种拙劣表演为什么能持续好几年？

看看东南亚某些地区的人口贩卖数据就懂了。

当他把妻女留在遍地灰产的国度时，早就算准了网友的愤怒会转化成流量，而流量又能榨出真金白银。

从B站到油管，从卖惨到碰瓷，每个动作都精准踩着人性弱点。

那些被他坑惨的投资人现在什么心情？

有位老哥的留言看得人血压飙升：“当年他说要给沙漠种咖啡，我居然信了”。

建议农业部门把他列入反诈骗教材，这年头忽悠人搞生态项目的套路比仙人掌的刺还多。

更荒诞的是文化包装。左手拿着《论语》讲孝道，右手握着《圣经》谈救赎，直播背景还要挂星条旗彰显国际视野。

建议美利坚移民局给他颁发特别贡献奖，毕竟不是谁都能把三国文化糟蹋得如此均匀。

年轻朋友要警惕这种有毒的生存哲学。

当他在直播间叫嚣“骂我的都是小粉红”时，弹幕里刷礼物的居然有不少留学生。

用政治立场当遮羞布，本质上和微商拿成功学骗宝妈没有区别。

记住，真正的知识从来不会教人抛弃责任。

江湖路远，但有些道理永远不会变。

范某人的故事看似荒诞，却像一面照妖镜，把某些人骨子里的投机主义照得清清楚楚。

当他在荷兰街头抱怨中餐馆筷子不够用时，贵州山区的扶贫干部正挨家挨户教老乡用直播卖腊肉。

当他算计着如何让网友为他的披萨买单时，建筑工人刚摘下沾满泥浆的安全帽。

这世界从来不缺真正在做事的人，缺的是面对镜子的勇气。

有年轻朋友问：为什么总有人觉得外国的月亮更圆？看看范某人就知道了——他嘴上喊着“自由民主”，实际追求的是不用承担责任的“自由”，是透支他人信任的“民主”。

真正的自由从不是逃避，而是像塞罕坝三代造林人那样，用六十年把风沙地变成华北绿肺的担当。

更值得警惕的是“双标式爱国”。

某些人平时把家国情怀挂在嘴边，遇到点挫折就恨不得把身份证烧了。

反观疫情期间逆行出征的援鄂医疗队，看看重庆山火里用摩托车扛灭火器的“龙麻子”，这些沉默的行动派从不高喊口号，却把“中国人”三个字刻在了山河之间。

爱国不是键盘上的狂欢，而是危难时的不退，平凡中的坚守。

说到这儿不得不提制度优势。

范某人能在海外折腾这么多年，恰恰证明中国法治的包容——即便他欠债不还、抛弃家庭，祖国依然保障着他父母在国内的养老金，保护着他女儿依法接受教育的权利。

这种润物无声的守护，比任何演讲都更有说服力。

再看那些被他欺骗的投资者。

有位安徽果农抵押果园投的二十万，是准备给孩子读大学的钱。

事发后当地政府启动司法援助，帮他们追回部分损失。

中国没有超级英雄，但有无数基层民警、法官、社区工作者在缝补这些破碎的希望。

更深层的启示在于价值选择。

当某些自媒体还在吹捧“精致利己主义”时，敦煌研究院的修复师正在洞窟里临摹千年壁画，中车集团的工程师把高铁焊缝精度控制在0.01毫米。

这些把青春献给星辰大海的普通人，才是撑起时代脊梁的真·后浪。

年轻一代其实比想象中清醒。

B站上有个视频，00后大学生用数学模型拆解范某人的“区块链理论”，三分钟就揭穿其话术漏洞。

评论区最高赞是：“想赚快钱的去学他，想改变世界的来跟我搬砖”。

这届年轻人早就不吃虚空打靶那套，他们相信汗水比流量靠谱。

说到改变世界，想起前两天刷屏的新闻：中国科学家首次实现二氧化碳人工合成淀粉。

这项技术背后，是科研团队连续十二年蹲实验室的孤寂。

你看，真正的润从来不是地理迁徙，而是像袁隆平爷爷那样，把人生“润”进稻田里的坚守。

范某人总说网友针对他，却故意忽略关键事实——在他海外账号被封时，是驻外使馆提醒他依法维权。

在他女儿失学时，是华侨组织联系国内学校提供帮扶。

祖国从未放弃任何一个公民，但公民首先要对自己的人生负责。

故事讲到这儿该收尾了。

最后分享个小细节：有网友在金边拍到他当年租的馒头铺，现在变成了一家中文书店。柬埔寨店主说，经常有中国游客送来国内出版的农业技术手册。

你看，即便在最晦暗的地方，真正的中国力量总会破土生长。

这个世界永远需要光。当我们嘲笑跳梁小丑时，别忘了更多人在默默发电。

下次再遇到“范氏闹剧”，不妨笑着划走，转身给戍边战士的新闻点个赞，给科技突破的视频留个言。

你的每次选择，都在为你想看到的世界投票。

江湖风波恶，人间正道长。

关注我，一个爱国的逗比，每天给你的大脑来个全方位“马杀鸡”！