这是我第一次去大S家时，看到她没有笑着迎接我。

人生真是讽刺！大S生前说着2025年要多出去走走，谁能想到，这竟成了她最后一个未完成的心愿。我站在她家门口，手里捏着那盒迟到的年糕，心里五味杂陈。这栋白色别墅里，曾经充满欢声笑语。现在只剩下诵经的声音，和那些不合时宜盛开的白玉兰香气。大S走得太突然了！就在上个月，她还跟我通过电话。整整47分钟，她一直在笑，一边给狗狗喂我寄去的年糕，一边跟我聊着想去的地方。她说："瓈宽姐，等天气暖和了，我想去波罗的海捡琥珀......"这句话，现在想起来格外扎心。谁都不会想到，那通电话竟成了永别。说实话，她最后这段时间，身体真的很不好。我翻开随身带的记事本，那张1997年的拍立得照片还夹在里面。那时的她，刚做完鼻子手术，脸上裹着纱布，还知道把止痛药分给我吃。这就是大S啊！永远记得关心别人，永远那么温暖。她的衣帽间里，还放着一本日记。3月5日那页写着要去做角膜移植手术，预约在4月18日。

这台手术，她等不到了......后院那棵蓝花楹是她2月底新种的，她说要等到明年看花开。园丁告诉我，用嫁接技术能提前开花。可她，等不到了。具俊晔定制的克罗心婚戒现在戴在她的遗像上，折射出刺眼的光。三周年结婚纪念日的蛋糕模型还摆在柜子里，上面的南山塔已经褪了色。我忍不住想起2008年那场风波。某奢侈品牌要撤她的代言，我连夜出面摆平。第二天续约仪式上，她特意戴上我母亲的翡翠项链。这就是她的性格，懂得感恩，记得温暖。去年秋天，她发给我最后一条语音，背景是波罗的海的浪声。她说话的声音里带着笑意，还有剧烈的咳嗽声。那时我就该警觉的！现在，那条语音被我锁在保险箱里，和那张老旧的拍立得放在一起。地下室的酒窖里，整面墙的红酒还在等她回来品鉴。2011年那箱酒下面压着她的相册，翻开来，每一页都是她灿烂的笑容。我永远记得她说过的话："人这辈子活着，就是为了创造美好回忆。"站在她家门口，我突然不敢进去了。多可笑啊，生前我们那么亲密，现在我竟不敢面对没有她的房子。朋友们，你们心中的大S是什么样子？欢迎在评论区留言......

你们猜她现在去了哪里？我想，她一定去了波罗的海边，悠闲地捡着她心心念念的琥珀吧。