以前每年二月二龙抬头这天，是北方地区拴娃娃的日子，尤其是北京、天津、河北、山东一带的农村，现在依然保有泥娃娃庙会。与相声里说的一样，以前的人们相信娃娃会带来好运，尤其是能让家里添丁进口，很多没孩子的人家都会在过年的时候去庙里请一个回家。
要说拴娃娃的灵异事件，首先推举纪晓岚的《阅微草堂笔记》，他在书里记载自己没出生时，父母从神庙里拴了几个小泥人回家，纪晓岚出生后，小时候曾经有四五个穿着彩色衣服的小孩陪他玩，直到他长大后，这几个孩子突然就不见了。有一次纪晓岚提及此事，父亲怕泥人作祟，于是想要找到找到娃娃销毁，这时候他的生母已经去世，娃娃早已被埋进了院子，最后挖也没挖出来，这事就不了了之了。
我搬到天津居住后，在本地的朋友口中听到了一个更邪门的故事。为照顾隐私，不透露姓氏和地点，以下全部以“他”来代替。
这是他父亲的故事，朋友说他爸爸是家里的独苗，如今独生子比较普遍，但在六七十年代这可算稀罕事。他爷爷年轻时在部队扛过枪，战争结束后在老家转业当了乡里的书记，后来一路高升，做到了县里的一把手。在十年特殊的动荡时期，他爷爷凭着铁血手腕愣是压住了当地红卫兵的邪火，也攒下了声望和不少资产。
作为家族里最有出息的人，唯一美中不足的是他爷爷年近四十了还没有孩子，平日里没少受人指点。爷爷一心铺在仕途，传宗接代的事情就落在了奶奶身上，天津周边的庙宇宫殿多，比如海光寺、药王古寺、华盛寺、天后宫等等，奶奶不管有没有用，该拜的都拜了，可这肚子就是一点动静没有。
这天，有一个乡下来的老农求爷爷办事，起因是在村里当官的人扒灰，村里人觉得脸上无光，想请上边罢免了村官。他爷爷血气方刚，虽然这事轮不到自己管，还是答应了让人下去调查。能替一村人上访的老农肯定是人精，看到爷爷家窗台上摆着一排泥娃娃，立刻就活动了心思。
这老农说，庙会上的娃娃拴来没用，没灵气，不如去自己乡里的娘娘庙，挑一个顺眼的拴来养着，保准第二年能带来大胖小子。见他爷爷奶奶真听进去了，老农特意嘱咐说，前几年村里闹饥荒和尚都跑光了，就剩一个外来的师傅，也不知道拴娃娃的规矩咯。接下来老农还啰嗦了一些没用的细节，比如庙里的师傅原来是个道士，见庙里有田产稀里糊涂改拜了如来佛，但早年间庙里香火很旺，村里有哪几户都是去拴了娃娃云云。
说话的时候正值腊月，转过年来，他爷爷奶奶按照老农的说法，前往天津北边的这个小庙去拴娃娃。过年的气氛还没过去，家家户户还贴着红对联，有的人家甚至还糊了灯笼，可这娘娘庙却格外冷清，庙门旁的雪杂乱堆在路中央，任凭村民踩出了两条冰道。
他爷爷当即心想，这师傅不是什么勤快人。
一进门更加确定，这庙分前后两院，前院两侧各有三间厢房，院子中央围了一扇月亮门，门后边是主殿和配殿。肮脏的雪混着枯树叶，看起来长久没人清扫，只在几个厢房之间留出了一条仅供一人通过的小路，应该是师傅平日里走动导致。
见来人，师傅也不出屋。有间东厢房窗棂上捂着塑料布，他爷爷就前去问询。师傅是一个留着灰白长发的邋遢老头，满脸黑斑，眼神呆滞的望着墙面，半截腿盖在棉被里。爷爷干吼了一声，这师傅动也不动，看上去就跟木头一样。等爷爷开门时，冷风往屋里一钻，师傅突然满脸嫌弃的叫喊，声音跟乌鸦一样难听。师傅非常不耐烦地说，开什么门，想冻死人吗？想作揖磕头往前走，庙里不管点香，想来就来想走就走！
他爷爷这小半生哪让人这么瞧不起过，抬手就要骂人，不过幸好当天奶奶带了小妹也就是他的二奶奶一起过来，两个人一人一句劝，算是把爷爷的火给压下来了。老实说，他爷爷心里是不信这些的，跟着奶奶来就是图个吉利。奶奶也知道，于是带着小妹两人先拜佛后拜菩萨，把庙里的几尊都照顾到了，最后在东侧拐角处看到了一个像是送子观音的塑像。
进配殿能闻到浓重的土腥味，周遭的环境也比较阴暗，等磕过头该拴娃娃了，奶奶心里咯噔一下。拴娃娃讲究眼缘，一眼扫过去，喜欢哪个就那红绳绑上哪个，然后用红布包了放进包里，而且正常的泥娃娃都是做的白白胖胖，非常可爱的摸样。可这天奶奶对着供桌上的娃娃扫了两遍，愣是没挑出一个顺眼的。
这些个娃娃跟庙会上的不一样，庙会上的娃娃都是手艺人统一做的，娃娃做的圆滚滚，脸上带着腮红，眉开眼笑的讨人喜欢。可这娘娘庙的娃娃形制不一，像是从不同地方拿回来的，个个都耷拉着脸，无精打采，有一些甚至都不是胖娃娃的样子，而是瘦瘦的一根棍，在棍最上头点了眉毛鼻子，看上去非常怪异。犹豫的时候，小妹捅了奶奶一下，意思是快点选。奶奶心一急，就挑了最右边一个小小的泥娃娃，用布包起来，打算带回去。
往回走的时候，之前的师傅从屋里出来了，蹲在墙角晒太阳。其实那天庙里也有别人，但是打奶奶从月亮门走到前院，师傅就直勾勾盯着她，等三个人走到跟前，师傅用乌鸦嗓突然开口问，拴娃娃？随后又自顾自的把手伸进奶奶的篮子里，看了眼红布下的娃娃，盯着奶奶的眼睛又问了一遍，确定要他？
二奶奶以为这是师傅在讨彩头，赶紧从兜里拿出两分钱来，递到师傅手上，师傅这才把手撒开，但是转脸对着篮子像是咒骂一样，恶狠狠说，敢调皮捣蛋就把你摔了！语气之严厉，让三个人都有点不适应，用现在流行的话讲这个师傅有点魔怔，大过年的谁也不想找不自在，更不想惹到怪人，三个人跟师傅道谢后就把娃娃带回家了。
回家后，奶奶把泥娃娃放在了窗台上最右侧，因为拴回来的娃娃都是按从大到小排列，跟那一排娃娃相比，这个新拴回来的娃娃显得比较小，放右侧最合适。之后邪门的事情就来了，第二天早上起来，这一排娃娃东倒西歪，有两个甚至落在地上摔裂了。爷爷家住的是楼房，二楼客厅外边是公共走廊，走廊里面才是窗户，按理说横风是吹不进走廊的，事实上这么多娃娃以前也没摔过。奶奶觉得是邻居家的猫碰倒的，就把娃娃收起来放到了里屋的窗台上。
而这一次一反常态是按从小到大排列的。事后爷爷问起为什么要这么摆，奶奶就回了两个字，顺手。
爷爷家的卧室窗台下边是床，老式的铁床跟墙壁贴不紧，导致床跟墙壁之间总是有缝隙，娃娃拿进卧室后，总是莫名其妙的往下掉，有时候会卡在床和墙缝之间，人要是不注意坐一下床，这泥娃娃就会身首异处。放两天后，这样挤坏了3个娃娃。
奶奶觉得这不行，娃娃都坏了怎么办，于是把剩下所有好的娃娃都放在了客厅正对入户门的放桌上，这桌子平时并不使用，中间放了一个半米高的老式摆钟，左边是三层的开放式储藏格，最上边一层是爷爷当兵时候荣获的勋章、胸针，中间是家里人的照片，最下边放了娃娃。桌子后面还有一张画，画的是毛主席和周总理。
自从摆在客厅之后，这娃娃再也没损坏过。可是拴娃娃后这一年，奶奶还是没有任何怀孕迹象。于是第二年，一家人又去天后宫附近逛庙会，拴了一个新的娃娃回来。天津本地人说“先有天后宫，后有天津卫”，天后在天津人心中的地位那是一等一。外地人说娘娘庙，可能说的是碧霞元君或者三霄娘娘，在天津说娘娘庙，单指海神妈祖。
本地还有一种说法，每年庙会的时候，送子娘娘会变成七八岁的小姑娘躲在人群里欣赏大家捏出来的娃娃，如果这时候有人请小姑娘摸一下肚子，送子娘娘就会给予这个人福气，年底肯定要生个胖娃娃。不知道是不是找对本地神了，这次去天后宫拴娃娃出奇顺利。他奶奶刚刚踏出天后宫的门口，后脚就有一个冒失的小姑娘一头栽进了奶奶怀里，爷爷奶奶这个高兴。抱着小姑娘哄来哄去不撒手，直到人家爸妈找过来，才恋恋不舍跟小姑娘道别。
这年6月，奶奶终于怀上了一个。以前有懂行的人，不用看肚子，但从人走路的姿势就能判断出肚子里这位是男是女。正好这街道里有这一位，乡亲都管他叫粱先生，梁先生早年在市里开药铺，岁数大了回乡里养老，在街道里也算是有头有脸的人物。奶奶就托人家帮忙看了一眼，梁先生说奶奶怀的是个儿子。
这可把一家人高兴坏了，多少有点老来得子的感觉，奶奶的肚子刚刚隆起，就在街道里四处溜达，逢人就夸梁先生眼力好，自己要生大胖儿子。邻居们也都祝福，大家都觉得他爷爷奶奶不容易，也有想要孩子的年轻人上来请教奶奶，看从哪拴娃娃合适。
风风光光过了3个月，一次意外把老两口又打回了现实。以前人们烧水都是在楼下开阔地，从供销社铸个铝壶，拿砖头垒个小灶，下面点燃柴火，上边就能烧水。这砖头垒得架子不稳，如果有人碰到就容易瘫倒，这天奶奶在楼下烧水，也不知怎么的这水壶突然就塌倒了。
热水浇在火上发出噗噗的响声，奶奶拿手抢救壶把，没救回来，又被烟气迷了眼，为躲热水身子一歪，一屁股做到了地上。接着肚子跟着疼，送到卫生所的时候赤脚医生就说坏了，孩子可能保不住了。爷爷托人托关系给奶奶送到了市里的医院，最终这孩子还是没保下来。
老两口沉浸在丧子之痛，奶奶的身子这么一折腾更柔弱了。爷爷为了给奶奶补身子，挨家挨户求小米，那个年代大家吃的都是棒子面和红薯粥，小米金贵，爷爷又清廉，所以家里也没什么能养身的东西，不得已托蓟县的亲戚去山里打野味。
事情邪就邪在不符合常理，就在这种情况下，没过两个月奶奶又怀孕了，这一次怀上的就是他爸爸。老两口去找梁先生看是男是女，这一次梁先生只是笑不给准信，梁先生说奶奶怀孕期间不应该四处招摇，这人心隔肚皮，大家面上应承，背地里难保不出个小肚鸡肠的嫉妒鬼。别人恶心嘟囔几句，奶奶就会跟着遭殃。总结起来就一句话，想保住孩子就别问太多，安生在家养胎。
这里岔开一句梁先生的话不无道理，但是也并非谶言。《灵宝领教济度金书》《道法会元》中记载了道教的护生救生团队，九天监生司中有百位神灵庇佑怀胎受孕的妇女，如果不是特殊机缘，一般的邪祟很难对孕期妇女产生影响。正统道藏中同样有保胎的经典，叫做《太上说六甲直符保胎护命妙经》，常读可以保护胎儿增加智慧。
说回正题，这次奶奶顺利生产，也就是他爸爸终于降生了。不单单是爷爷奶奶说，据他爸自己说，小时候自己的身体非常不好，别人家的孩子都是撒尿和泥、野地里上蹿下跳，他爸爸就是待在家里、每天读书看报，一年四季感冒发烧，嘴边常年挂着鼻涕。家里有点好东西比如鸡蛋、猪肉，那都是优先给他爸吃，周边的医生、先生也都看了，只说孩子体质差，不过没什么大问题，安生养着就行。
虽然身体不好，总爱头疼脑热。但是他爸从小就跟有人保着一样，总能逢凶化吉。他爸刚刚学会翻身那会儿，奶奶有次帮邻居家纳鞋底忘记了时间，回到家发现孩子没在床上，急得在屋子里乱翻乱找，结果发现他爸躺在衣柜里靠着一张羊皮呼呼大睡，他爸刚出生5个月，到底是谁把他从床上挪到柜子里，至今都说不清。
老年间奇奇怪怪的事情很多，爷爷奶奶并不是太在意，细想起来确实很多不对劲的地方。他爸大一点了，爷爷就拿放桌上的娃娃给他爸玩，他爸又啃又咬，弄坏了很多，唯独对那个娘娘庙里那个小娃娃特殊照顾，从不恶意破坏。
等他爸会爬了的时候发生了一件怪事，有一天晚上半夜睡觉，奶奶觉得自己的脚边毛茸茸的，把脚塞进了被子里，过了一会儿另一只脚也开始痒，奶奶心烦就醒了。借着月光看到他爸坐在床尾，露出不像小孩子的狡黠坏笑，他奶奶想起身把他爸抱到怀里，这时候怀里的他爸动了一下。他奶奶脑袋嗡的一声炸了，再看脚边的婴儿，身上裹着红肚兜，根本就不是自己的孩子。情急之下，他奶一下坐起身来，再睁开眼一看，脚边什么都没有，他爸还是那个姿势睡在一旁，也不知道刚刚是梦还是真的有个孩子在床脚。
他奶奶没声张，揣着狐疑就这么熬了一夜。第二天一早就跟爷爷说了这怪事，爷爷说奶奶做梦做迷糊了，说话间奶奶叠着被子，手拎着被子一抖，从床脚掉出一个娃娃，就是从娘娘庙里栓回来的小娃娃。他奶奶刚想说什么，他爷爷一把拉住了，默默把娃娃捡起来放回了方桌，那意思有点像让毛主席周总理看管。
打这起，家里人对待这个娃娃的态度就变了，冥冥中真把它当成家里的老大。等他爸长到四岁，奶奶开始教他认人，虽然实际上是独苗，但是口头上要认那一个最小的娃娃当大哥，逢年过节要给娃娃供新鲜的瓜果。而剩下那些娃娃，早就不知道被他爸丢在哪个角落里了。
等到他爸六岁了，街上来了一个奇人，一下子把整件事情串起来了。
奶奶说那是一个夏天，她坐在楼下的树荫里乘凉，院子里还有其他大姨和掰掰拉家常，打院门口走过一个包着头巾的大姐，这大姐瞥了院里一眼，走过院门口又折返回来了，但是这位大姐不进院，站在墙角边看着院里笑。
过了很久，有人发现了生面孔，院里的街坊就问，你是谁呀？大姐说自己是打哪哪哪来的，要去什么什么山，具体是哪两个地名已经忘了，但是院里的这些街坊都没听过，于是搭口就问，这是什么地方呀？聊了几句，街坊就招呼大姐进院坐会儿，大姐这才从院外走进来。
大姐进来没有找别人，直接朝奶奶走了来过，然后跟奶奶说，我走累了，想跟你家讨口水喝，不过这水不白喝，我能给你算命。那个年代提算命算封建迷信，院里有人当时就不乐意了，逮住大姐就骂，大姐不也急，等大伙儿骂完了，大姐挨家挨户指这些人叫什么，这些人的姓名，生日，家里有什么亲戚、哪家锅里煮着水说得一清二楚。
那时候没有网络，街坊也没见过这个女人，大家心里虽然惊奇，但是都不敢主动问这是什么情况，甚至怕惹事都故意躲开了。等大伙儿散差不多了，大姐直接叫出了奶奶的名字，然后说奶奶命里有三个儿子。
奶奶说不对，他就一个儿子。
大姐笑着问，某年某月某日，奶奶是不是去庙里拴过娃娃？
奶奶说是，你是怎么知道的呀？
大姐指了指奶奶身后空荡荡的地方，说你家老二跟我说的。
这句话说完，奶奶身体凉了半截，她知道身后啥也没有。然后这个大姐又说，你家小儿子大了，娃娃呆在身边碍事，让我给他们都带走吧。
奶奶一时间想不明白，但是看大姐根本就不像是骗子，于是就带大姐回了趟家。大姐站在门口也不进屋，喝完了水，就对着客厅里的方桌拜拜手，嘴里念叨着，乖，你出来吧。
奶奶什么也看不到，只能感觉到空气里有压迫感。再看大姐，摆动的手虽然样子轻松，但是头巾里渗出了豆子大的汗珠，看样子似乎非常吃力，正在跟屋里的什么东西较劲。应该有个两分钟的样子，大姐似乎不耐烦了，撇嘴啧了一下，就这啧一下，奶奶感觉有东西从胸前走过，像是卸了块石头呼吸都轻松了。
做完这一切，大姐就跟真牵着两个孩子一样，架着手扭头下楼走了。
奶奶的脑子一时处理不过来细节，等了很久才想起来问大姐这娃娃该怎么处理，拿着方桌上的泥娃娃追到街口，大姐已经走出去一里地了。奶奶问的时候，大姐脸上依然挂着刚见面时的笑，随口说了句，没用了，扔了吧。
他奶奶说，自此之后家里还真就安生了，很少再发生物品移动、做噩梦等等怪事。再往后街区拆迁，搬家的时候把这个娃娃弄丢了。随着时间推移，他爸爸一天天长高，身体也越来越好，长到十二岁的时候已经能跟别人家的孩子疯跑野跑，爷爷奶奶慢慢才放下心来。
梁先生总说奶奶有福，以前大户人家的小姐都要裹小脚，轮到奶奶的时候这个习俗变成了封建遗毒，所以奶奶和二奶奶都没有裹小脚；土改那年好多地主都被迫游街甚至枪毙，前一年奶奶刚好过继给了亲戚，评成分的时候奶奶被定成了中农，躲过了很多迫害，后来很多人都检举奶奶是地主家的闺女，最后都因为没有实质证据不了了之。
每次梁先生说起这些，奶奶都不置可否，唯独承认自己有贵人相助，比如那位讨水喝的大姐，应该是帮奶奶和全家解决了一个大麻烦。
