所谓“天妒英才”，在朱令两姐妹身上展现得淋漓尽致。
一个是北大高材生，一个是清华才女，都有着大好的前途，却在两次意外中，先后被“毁”。
先是姐姐在野外春游中坠崖离世，后是妹妹朱令被人恶意投毒，导致全身瘫痪，智力退化至七岁。
昔日才女被剥去了光环，长达30年里与医院相伴，只剩下病与痛。
直至朱令50岁生日后，她这充满着“血与泪”的一生也随之结束了。
可一手造成这个悲剧的凶手，至今都在逍遥法外....
（朱令）
（本文陈述内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾）
无论多少年过去了，吴承之还是难以忘怀过去的美好，可现实的苦总是提醒着他，回不去了。
如果没有那两次的意外，他的两个女儿都长大成人，嫁人生子，活成理想的模样，那会是多么的幸福。
这种画面在后来的30年里，频繁地在他梦中出现，可大梦醒来，一切都是一场空，他不得不面对现实。
1989年，是命运天秤倾斜的开始，那年是大女儿吴今，考上北大生物系的第二年。
沉浸在女儿长大了的欣喜中，没有人意识到厄运正在悄悄靠近。
一次与同学的春游活动中，吴今便再也没回来，长达三天的失踪，再见时已是一具冰冷的尸体。
“脚滑意外坠落”是导致这场悲剧的原因，即便不愿意接受，可他们必须要面对。
经历了一次白发人送黑发人的悲痛后，吴承之夫妇将所有的希望，放在了小女儿朱令身上（随母姓）。
所谓成龙成凤，他们也不再期待，只盼孩子健康平安就足够了。
可朱令的优秀依旧在人群中闪闪发光，1992年朱令考入了清华化学系。
踏入名校，朱令深知想在无数金子中成为佼佼者，需要的不只是天赋，还有日复一日的努力。
在莫大的“森林”之中，朱令像一棵小苗，不断地成长，从毫不起眼到成为参天大树。
不仅学习出类拔萃，从小就学习各类乐器的她，在参加清华民乐队后，频繁在多个活动中夺取奖项。
后又参加了游泳队，并短时间里考取了北京二级游泳运动员。
可以说有朱令出现的地方，她的光芒总是耀眼的，让他人一眼就看到了她，“清华女神”一标签更是成为了她的代名词。
木秀于林，风必摧之
心思单纯的朱令，不断地追求进步，只管绽放光芒，却忘了躲在背后的小人，却生出了可怕的妒忌之心。
当身旁的大树遮挡了自己的光，要做的是努力地追赶，可心术不正的人，想的却是将她“折断”。
1994年10月，朱令的身体开始出现了问题，疲惫开始占据她的生活，很多活动她都不如以往力不从心了。
几日后，她的双眼也出现了模糊的情况，经历过两次黑暗后，朱令慌了，害怕以后再也看不见了。
当天她就去了学校的校医，但一顿检查下来，并没有发现身体出现问题，而此时她的眼睛也已经恢复了正常。
虚惊一场后，朱令回归了正常的生活，只是那一次的经历让她心有余悸，也决定在下月的古琴演奏结束后，让自己好好休息一下。
可还没等到那时，她的身体就出现了巨大的反应，剧烈的腹痛让她吃什么吐什么，头发也开始大把大把地掉。
更严重的时候，双腿都出现了发软的情况，可即便身体已经到了极限，朱令依旧硬着头皮去参加了文艺演出。
顶着虚弱的身体，在舞台上以一首《广陵散》，收尾了自己人生中最后一次古琴演出。
再也支撑不住的朱令，在父母的陪同下，去了北京同仁医院，可除了身体一些异常的情况，医院根本没能查出什么病症。
由于无法确认，医生采用了中医的保守治疗，一个月下来朱令的情况出现了好转，各种症状也开始消退。
出院那天，所有人都觉得一切都过去了，而折腾这么久，朱令也从未怀疑过身边的人，也正是她的这一份信任，让对方变得更加胆大。
返校后的一周，朱令的情况加重，没有任何的征兆她突然就无法站立，眩晕的情况频频。
这一次吴承之带着女儿去了北京协和治疗，听说了朱令这几个月身体的情况后，医生给出的第一反应是铊盐中毒。
因为当地医院没有该项目的化验条件，考虑到朱令从未有接触铊盐的经历，医生很快就否定了这个说法。
可一连数日的检查都毫无结果，朱令的情况也变得越发严重，自主呼吸消失，面部肌肉出现麻痹，后来更是陷入了昏迷。
看着一天比一天严重的女儿，吴承之却只能看着干着急，上天已经夺走了他的大女儿，这一次无论如何都不能失去小女儿了。
为了稳住她的性命，医院不得不为她进行了全身换血，和气管切开手术。
那段时间，所有人都知道朱令中毒了，却不知道她到底中了什么毒。
直到朱令的同学站出来，利用互联网发送求助邮件，短时间里他收到了世界各地的回信。
有近百封都指出，这是铊中毒的情况，即便吴承之难以置信，但眼下他唯一能做的就是确认病情对症下药。
两日后，结果出来了，朱令的确是因为铊盐中毒，而且她体内的含量达到了致死的量。
排除自己接触铊盐后，朱令两次住院的情况，是被人两次投毒，第一次侥幸脱险，而第二次下的量比上一次多一倍。
确认病因后，朱令在服用药物后身体很快就出现好转，只是从住院到正式服药，已经过去了一个多月。
这也意味着过了最佳的抢救时间，身体很多器官都已经出现了不可逆的伤害。
即便后续救回了一条命，她的智力神经也无法恢复，瘫痪也将会伴随她的一生。
原本站在光下的朱令，在一夜之间被狠狠地“折断”，过往所付出的努力，都打了水漂，甚至让她失去了从头再来的机会。
愤怒、心痛、不解、怨恨、叹息...所有的情绪，不断地在吴承之的心中翻涌。
不解命运的不公为何会降临他孩子的身上，愤怒嫉妒之人的心狠，也叹息孩子半生的努力毁于一旦。
在确认朱令铊盐中毒后，警方很快就立案，可在正式调查之前，发生朱令宿舍的一个盗窃案，更证实了有意投毒的事实。
宿舍所有东西都没少，唯独丢了朱令的贴身用品，在所有人看来，这就是凶手在销毁证据。
可在当时那个年代，没有监控，和有限的侦查条件，导致无法锁定嫌疑人。
但从能够接触铊盐的人入手，嫌疑的对象最终指向了与朱令同寝室的孙维。
（孙维）
作为化学系的本科生，她是唯一一个同时满足两个条件的人，一可以近距离地接触朱令的私人物品。
二是她可以合理地进入铊实验室，并获取到这些东西。
可即便嫌疑人有绝对的能力和理由，却因为证据不足，根本无法定罪。
从朱令住院到立案，这中间空了两个月的时间，罪犯完全有时间销毁掉所有对自己不利的证据。
缺乏有力证据，被锁定为嫌疑人后的三年，孙维解除了嫌疑，并结办了此案。
而朱令这边，长达五十天都处在昏迷状态，错过最佳治疗时期，她失去了视力，神经系统严重损伤。
1995年8月，朱令苏醒了，但瘫痪、残疾将伴随她的后半生。
看着伤痕累累，浑身插满管子的女儿，吴承之心就如同数万根针扎了一般，疼得直掉眼泪。
已经五十多岁的他，下定决心要为女儿讨公道，此后的很长一段时间，他四处奔波，一份份的资料交上去，就是希望将凶手绳之以法。
但一次次的希望，都被沉入海底，换之而来的只有失望。
30年过去了，吴承之已经80多岁了，朱令也已经将近50岁，时间无法磨平这些伤痛，可一想到女儿还在身边，他的心又稍微舒服了一些。
从转到康复医院后，吴承之和妻子就没有家了，他们的后半生伴随着的是满腔的消毒水，和一次又一次病危时的焦灼。
因为朱令无法说话，吴承之学会了唇语，每日与她说话逗她笑，就是他这或者最大的希望了。
喂饭、翻身、按摩、洗澡擦身、清理屎尿，三十年如一日，没有一天停下来，只要女儿还活着，他的人生就还有光。
而对于那个所谓的凶手，多年后再次提起，吴承之也不再执着，心中也没有了以往的那般愤恨。
只是在记者提起，他只留下淡淡的一句：“这些年也不会好过吧”。
2023年，朱令确诊了脑瘤，医生的建议是开刀治疗，不然的话随时都会有生命危险。
但这一次吴承之拒绝了，他自己身上也有一个瘤子，保守治疗多年，他身体也没出现不适，现在挺好的，何必挨一刀，这是他当下的想法。
或许瘤子还没长大，自己先老去了，谁能熬得过谁。
他不想让女儿活着那么痛苦，现在看她活得开心，那就足够了，不去折腾开颅化疗了。
而他也坚信女儿可以熬过去，朱令的确熬过了医生给出最后的时间，并顺利地过了自己的50岁生日。
2023年12月22日，朱令脑瘤发作陷入了重度昏迷，这一次吴承之知道，是分别的时候了。
闭上双眼后，朱令便再也没睁开过，生命终止在了那一刻。
这一生精彩过、幸福过、爱过、痛过、遗憾过，但这一切也都随着生命的逝去，随风飘走。
“这个世界上，有的人就是幸运，有的人就是不幸”
这是朱令父亲这么多年，早已经看开的一切，或许不甘藏在心中，但女儿走了，他的一生也便结束了....
