粉碎四人帮后不到一年,万里受命于危难之中,来到了安徽,出任中共安徽省委第一书记、省革命委员会主任和省军区第一政委。
为了掌握第一手材料,他轻车简从,带上长期从事农村工作的王光宇书记和一名秘书、一名警卫员到农村调查去了。
这年11月上旬,万里前往革命老区大别山调查。大山里的金寨县燕子河公社车子进不去,万里只得下车请当地的干部带路,徒步上山。途中,他来到一户低矮残破的茅屋,因为屋内过于黑暗,进去了好一会儿眼睛才适应过来,这才发现,在锅灶旁的一堆柴草里坐着一位老人和两个大姑娘。他上前问道:“老人家,八点多钟了,你怎么还坐在柴堆里,不上工?”老人没说话,依然坐着,一动没动。当地干部斥责老人:“省委万书记来了,问你呢,怎么不说话?”老人这才抬起头,傻傻地望着万里,突然往起一站。
万里一下惊呆了:原来老人一丝不挂,光着屁股!
万里忙招呼老人蹲回到柴草里去。再看两个姑娘,她们用羞涩的眼光望着万里,身子却一动不动。
万里全明白了!他无法再看下去,慌忙转身出门。他站在阴冷的山风里,好一阵子才让自己平静下来。
又来到一户,也是家徒四壁,门窗都是土坯的,见不到一件家具。屋中央坐着一位衣着破烂的中年妇女,万里便询问她家的情况:“你家几口人呀?”
中年妇女回话说:“五口,夫妻俩,带三个孩子。”
“爱人呢?”万里问。
妇女说:“干活去了。”
“那三个孩子呢?”
“都出去玩了。”
万里说:“请你把他们喊回来,让我看看。”
对方面有难色,不肯出门去找。万里有些奇怪,在他再三催促下,中年妇女这才无奈地走向锅灶,揭起了锅盖,只见三个赤身裸体的孩子缩在灶膛里!原来烧过饭的锅灶,这时尚有余热,三个没有衣服穿的孩子就是这样御寒的!
万里走出这家茅屋后,已是泪流满面……
回到合肥当即召开了省委常委会、全省各市县书记会议,他沉痛而深情地对大家说:“一个农业大省的农民连自己的肚子也填不饱,这不对头,这就有了问题。这问题已经到了刻不容缓的地步。首先得想办法让农民有饭吃,否则,一切无从谈起!”
“我们必须改弦更张,”他坚定地说,“要用新的政策、新的办法来调动农民的积极性。”
这些话,在今天听来很平常,可在当时,他提出“必须改弦更张”,却让常委们惊心动魄、热血沸腾。
就这样,他以改革的名义,以大义凛然敢救苍生于水火的气魄与远见卓识,义无反顾地正本清源,冲锋陷阵,他要杀出一条血路!
一场波澜壮阔的中国农村改革的序幕就这样拉开了。
资料来源:旧闻周刊