日本“米荒”已经持续了四个多月。

目前，日本平均米价折合人民币超过15元/斤，比3月份上涨近一倍，创下近20年的新高。

即便如此贵，东京、大阪等地商超的货架还是空空如也，80%的便利店大米卖断货，大阪市政府甚至开始发放“大米券”。

大阪府知事吉村洋文带头呼吁政府投放储备大米：没必要让大米在仓库里沉睡。

农林水产大臣坂本哲志给直接公开拒绝：新米即将上市，不会投放储备米，以免影响大米流通。

……

来源：林中白狼

更魔幻的是什么呢？

实际上，今年是个丰收年。

据联合国粮农组织最新一期《粮食展望》报告，2024-2025年全球大多数主要粮食商品供应充足，仅小麦和玉米产量可能会略有下降。

而大米和油籽产量，将达到创纪录水平。

其实全球市场根本不缺米，日本的问题根本不叫问题，只要进口就行了。

但这与惠农的政策相悖。

于是，在本国新粮还没收割、可能缺粮的情况下，日本政府不仅不投放储备粮，甚至依然履行大米出口配额。

这种做法，其实无法用单纯的对错来评价。

正如日本人对农业协会的评价：一半天使，一半魔鬼。

01

打破混沌

贞观13年，魏征上奏《十渐不克终疏》，直言李世民越老越骄奢自溢，其中一条，明确批评了皇帝找理由大兴土木：百姓无事则骄逸，劳役则易使。

凝炼成二个字就是：疲民。

整个东方世界，包括仰慕唐宋文化的日本，自然有样学样。

开创了幕府时代的德川家康，也说过类似的话：

让农民半死不活，是政治秘籍。

照这个秘籍，德川幕府建立了严格的等级制度，将农民置于最下级，是唯一承担重税的阶层。

这种秩序维持了几个世纪，直到工业时代到来。

借用经济学家迈克尔·利普顿的一句话：如果你渴望工业化，必须先做好发展农业的准备。

而发展农业的前提，是把土地本身的生产力解放出来。

日本第一次土改，是明治维新的一部分。

其主要目标是，在不影响政府财政的前提下，做成两件事：

1.土地确权；2.厘定租税。

土地确权，简单来说就是从封建领主主导的农奴制，转向中央集权的编户齐民制，给拥有土地的地主确权，把税基落实到最基础。

所谓租税，租是佃户上缴地主的租金（约60%），税是地主上缴国家的税金。

显而易见，无论是确权还是厘定租税，改变的只是收受税收主体，小农户（主要是佃户）本身的境遇并没有多大变化。

这一次土改，并不彻底。

日本明治时期土地所有权证书

日本真正意义上的土改，发生在二战后。

当时日本有约7600万人口，农业人口占一半，农业人口中半自耕农和佃户又占70%。

从20世纪初开始，大量土地不足1公顷的自耕农失去土地，拥有50公顷以上的大地主数量则不断攀升，到二战期间占全国耕地比例达到46%……土地兼并越来越严重。

加上战争的影响，到1944年，日本粮食生产开始崩溃；1945年战败，全国粮食歉收，日本陷入饥荒，80%以上粮食靠驻日美军接济。

以农林大臣松村谦三为首的改革派，提出改革方案：政府出面强制收购占有1.5公顷以上地主的土地，再卖给佃户使之成为自耕农。

国会驳回，理由是侵害了地主的土地所有权。

戏剧性的点在于，国会驳回也没用，当时的最高权力者是“太上皇”麦克阿瑟。

麦克阿瑟借鉴欧美世界的法律体系，制定了一部“麦克阿瑟”宪法，土地是重点对象之一。

1945年12月9日，盟军司令部向日本政府下发《关于农村土地改革的备忘录》和《农民解放指令》，强迫对方以打破封建、保障人的尊严、扫除经济发展障碍为标准，4个月内拿出可行的土改方案。

12月29日，日本发布《改订农地调整法》，规定水田价格为地租的40倍，旱田为48倍；允许地主保留的土地，北海道12公顷，内地5公顷。

美军很不满意，地主的地还是太多，远远达不到改革要求。

迫于压力，1946年10月21日，日本再度发布《自耕农创设特别措施方案》和《农地调整法改正案》，内地地主允许保留的出租土地降为1公顷，北海道4公顷，理论解放耕地面积从上一次的90万公顷升至200万公顷。

同时，发购地公债，并提供年利3.2%的低息贷款给农民，允许分期30年付款。

最最关键的是，当时日本粮食短缺、恶性通胀极其严重。

比如1946年150kg大米市场价600日元，到1947年就涨到1500日元，在黑市还要更夸张。

在这种情况下，日服对耕地的定价却限定在平均价格，旱田450日元，水田760日元。

如此一来，政府就可以白菜价强行收购大量土地，农民也几乎是白嫖到了属于自己的耕地。

购地公债

有外部力量的介入，日本土改的进度快得出奇，到1952年就基本完成。

据《简明日本通史》的数据，被强行收购土地的日本地主多达200万户，99%不在村地主和71%在村地主消失，总收购耕地约200万公顷，佃耕面积占比从46%暴跌至8.3%。

至此，80%以上农民终于拥有了产权属于自己的土地，基本实现了“耕者有其田”。

吃了大亏的地主申诉了近20年，才在1965年通过的《补偿法案》中，得到一点补偿。

……

拥有了生产资料，农民的财富和社会地位一飞冲天。

据估算，土改之后，日本农民的购买力增加了1万亿日元以上，对商品的需求急速攀升。

有需求，承接自美国的产业链终于有了用武之地，社会的生产积极性也被带动起来。

但凡事有好的一面，必然也有坏的一面。

02

日本方案

理论上，农业品的利润率无论如何也赶不上工业品，种地远远不如去当工人。

但事实上，大部分发达国家，农民都属于收入相对较高的群体。

为什么？因为大部分工业国家，都采取的是以工业反哺农业，以此作为社会的缓冲剂。

最典型的就是美国。

从1933年开始，美国就一直保持超高的农业补助，平均下来农民40%的收入都来自补贴。

这个数据，今天依然高达46%。

为什么美国的粮食产量占全世界20%，远超本身需求，却从来没出现“产能过剩”的情况？很重要的一个原因就是农民本身的生产成本很低，其他市场很难与其竞争。

试想一下，假如中国农民种一亩地，只有1000元利润，年轻人是宁愿去拧螺丝也不种地的。

但国家给你发500元补贴，积极性是不是就提高了？

如果更进一步，给农民一定程度的定价权，防止“谷贱伤农”，积极性是不是就更高了？

回到日本，情况稍微有些不同。

日本农业从发展到发达，离不开一个组织——农业协会。

早在1907年，在日本政府的支持下，帝国农会成立，主要作用是“维稳”。

1947年，日本推行《农业协同组合法》，正式确定农协为民间经济组织，包含基层、地方、全国三层架构。

农协的功能有很多，包含指导事业、福利事业、厚生事业、信贷事业、资产管理事业……等等。

不仅为农民统一采购种子和话费、便宜租售农机设备、聘请国内外专家进行技术指导，还承包农产品的收购→加工→销售，包装成各种地方品牌，再统一流通到市场销售。

到1950年，农协就吸收了99%的农民，承包了全国80%的农业生产资料和90%的农产品销售，基本完成全覆盖。

总的来说，不仅可以降低农户的生产成本，效率也比单打独斗高得多，日本很快就完成了农业现代化。

但这并不能解决全部问题。

日本农民的收入，也有至少40%来自政府补贴。

但这依然不够。

根据日本农业白皮书数据，日本全国耕地面积为435万公顷，人均耕地面积约0.035公顷，也就是0.52亩。

差不多只有中国的一半。

日本农业的困境，不仅仅是人多地少而已，更关键的是80%地区是丘陵和山地、没有大平原，无法学美国那样大规模搞农业机械化。

产量跟不上怎么办？除了加大补贴力度，最简单的就是尽可能提高售价。

五六十年代的日本属于是从废墟中重建，重工业高速腾飞，小农户即便拥有了自己的土地，也远不如去城市发展。

为了避免重新陷入饥荒，日本政府出台了更激进的惠农政策，比如：以极高的价格收购农产品，确保农民的基本收入不低于城市工人。

问题是，高价收购的粮食，绝对不可能高价卖出去，否则会伤害到城市居民；更不能低价卖，否则会导致“谷贱伤农”。

这个时候，农协的作用就发挥了。

农协不仅是个经济组织，更拥有庞大的政治能量，影响国会30%的席位。

所以政府选择继续兜底，推出“减反政策”：政府根据市场需求，给农民制定一个固定生产量，鼓励农民按这个量生产。

至于多出来的耕地，不论是休耕、还是轮作，补贴不变。

这种做法，直接导致日本本就不多的耕地，弃耕面积从1975年的13.1万公顷上升到42.3万公顷。

日本的粮食自给率，也从1967年的80%，一路下滑到如今的37%，在全球属于垫底水平。

为什么下滑得这么明显？

因为要营造出一种物以稀为贵的特征。

在政府、农协、民间多方面的宣传和运作下，日本开始实行“一村一品”战略，推出熊本西瓜、夕张蜜瓜、岐阜草莓、晴王葡萄等等天价品牌。

日本农产品精细、高端的形象，就此推向全世界。

包括现在，国内市场乃至绝大部分人的潜意识中，日本的食材，就是绿色、健康的象征。

至于是不是，当然不是。

日本拓殖大学教授竹下正哲在《拯救日本的未来农业》中早就坦白：日本农作物是在农药里‘泡大’的。

但无论如何，这波宣传是成功的，效果也非常惊人。

据日本农林水产省的数据：全国农民平均年收入为450万日元，比东京企业员工的平均年收入高出12万日元。

城乡收入差距极其小，甚至乡镇收入反而比城市高。

在整个东方文化圈，这是独一份。

但由此带来的问题也是非常明显的。

03

一半天使，一半魔鬼

归根结底，日本农民的优渥收入，是建立政府大量补贴、以及城市居民失去“水果自由”的基础上。

日本为什么会出现米荒？

同样的道理，日本在鼓励“高端”大米出口的同时，限制大量进口大米，以此保证本国农产品的竞争力。

就也是中国人经常调侃的事情。

这个不存在对错，本质上就是让渡一部分工业化的利益给农业，是合理的。

作为对比，国内市场的水果是便宜，但果农真赚不到什么钱。

更荒谬的是，因为便宜，还被扣上低端、劣质的标签。

其次，在日本总人口下降的同时，农业人口的下降速度更加夸张。

同样是农林水产省的数据，日本2023年的农业人口已跌至116万户，平均年龄69岁，其中60岁以下的仅有24万人。

对比之前的数据，2015年为209万户，2010年为260万户……

三菱综合研究所预测，到2050年，日本农户将降至17.7万户，相比现在降幅81%，远高于总人口16%的降幅。

具体原因，我们在《前所未有的难题》中聊过，不再赘述。

农民的收入虽然比社畜高那么一点点，但农村生活条件远远比不上城市，这是无法改变的。

先不谈产量的问题，农民数量减少，不仅意味着农协的体量必然缩小，也代表着农民群体的选票和政治力量也会降低。

其实早从90年代开始，因为缺人，农协一度陷入经营危机，只能将三级体制简化为二级。

接下来，这个组织必然更加简化。

自己人的声音变小，对农民的偏爱政策，还能不能持续呢？