外面又下起小雨。原本想出去走走，却只能回转身上了楼。在客厅来回走几步，便坐进阳台的竹椅上发呆，茫然地望向窗外。时光，就这样悄然溜走，而它，对每个人都是公平的。你的，这一刻的时光，同样在悄然而逝。

我不知道你在做什么，是如何把这一去不复返的光阴打发掉的，是不是在忙于工作，为事业、为理想、为家庭，是否有值得回味的美好，是否充实与感动，是快乐还是满心的忧伤，是洋溢着甜蜜还是无望的悲痛，是否是人生最艰难的时刻，抑或是生命最后的时光，是否不情愿又牵挂，是否已了无遗憾与安心。这日子，是谁最后的弥留，又是谁哭喊而来的新生？

一切都继续着，我看见抑或看不见。我看见窗外的这一小块天地，我看不见你的，你们的，外面的，目光不及的部分。

也都差不多吧，相似又差异，匆忙又悠闲，平静又动荡，祥和又诡诈。

接触的人越多，去的地方越广阔，才知道，我们不过都在努力活着，让生活更美好一点，让日子更安心一点，让心绪更平和一点，以自己信奉与热爱的方式。或许没什么优劣与好坏之分，不过是一种习俗与传统，不过是民族与地域的规范与信仰，不过是血脉的延续，抑或不过是没办法超脱与游离。

我们因什么相遇，也会因什么告别。不必留恋，因为我不属于你那里。我有我出生与成长的地方，我有我需要继承与遵循的东西。我只是匆匆来过。

我们都好，还都是原来的样子。就像时光，该来的会来，要走时会走，而我又能挽留什么，又有什么值得永远惦念。即便是最珍爱的生命离开，这世界也像是没有任何事发生，一如既往。

生和死，就像日常，就像草木，就像这时光，淡漠匆匆，不惊不扰。只不过，偶尔下雨，偶尔天晴，偶尔风来，偶尔我们相互遇见。

2023.5.5初稿