1976年，周总理去世后，周总理的侄女周秉德来到了西花厅看望邓颖超。这时的邓颖超还没有从失去周总理的悲伤中走出来，周秉德推开门的时候，邓颖超正独自坐在西花厅的窗前，看着窗外的树叶飘动……

周秉德轻轻喊了一声：“七妈……”

邓颖超如梦出现，她看着周秉德，挤出一丝笑容，说：“囡囡来啦，你之前说想要你七爸的东西做纪念，我给你留出来了，你来看看。”

周秉德走上前，扶住邓颖超摇摇欲坠的身体，邓颖超从枕头旁边拿出来一个破旧的皮夹子，郑重地交到周秉德手中说：“这是你伯伯地皮夹子，他一直带在身上的，我谁也没舍得给，就想留给你，你打开看看吧。”

周秉德打开皮夹子，发现里面有一张照片，看到背后的四个字周秉德有些疑惑。

邓颖超轻叹一口气说：“我也是等他走了才知道这张照片他竟然一直贴身带着，这是你七爸的一生之痛……”

这张照片背后有怎样的故事？为何会成为周总理的一生之痛呢？

周秉德看到手中的这张照片，一个中年男人端坐，面容慈祥和蔼，照片的背面，周总理认真地写下“爹爹遗像”四个字。周秉德很疑惑，这就是自己的爷爷吗？自己竟然从来没有见到过他真实的样貌。看着周秉德疑惑的表情，邓颖超给她讲起了周恩来童年的故事。

周总理出生在江苏淮安，原本周氏在当地是一个大家族，但是从周总理的爷爷那一代开始，这个家族开始败落，周总理的父亲名为周贻能，周贻能为了养活一家老小，只能四处奔波，这就导致他在周总理童年的时候，基本没露过面，留给周总理最深的印象就是父亲离家的身影。

周总理刚出生不久，就被过继到了最小的叔叔周贻淦家中。当时的周贻淦得了严重的肺结核，但是他和自己的妻子陈氏尚未有孩子，于是便想过继小周恩来冲喜。

可惜周贻淦的身体状况并没有好转，在过继周恩来后不久就去世了，好在小周恩来还在身边，陈氏也没来得及伤感，就将自己全部的精力投入到照顾小周恩来上，周恩来从此就拥有了两个母亲。

周总理的生母是万冬儿，万家也是当地的大户人家，虽然万冬儿没有读过书，但是她知礼明事，有着管家理财的好本事。她从来没有对周总理红过一次脸，每次小周恩来犯了错，万冬儿总是循循善诱，将道理掰开了揉碎了告诉他。

而周恩来的养母陈氏同样来自大户人家，跟万冬儿不同的是，陈氏饱读诗书，琴棋书画样样精通，她认为当下的世道人人艰难，唯有读书方有出路，就算不能凭借读书吃一口饭，也一定要通过读书知晓道理。

因此陈氏在读书这方面对小周恩来极为严格，常常天不亮就让小周恩来起床去私塾读书，还经常跟周恩来讲岳飞这种民族英雄的故事，也会跟周恩来讲很多穷苦人家的苦难生活，教导周恩来“达则兼济天下”。

或许是从小缺失父爱，也或许是两位母亲的榜样力量过于强大，周恩来从小就比同龄孩子更为懂事、更为独立。

后来，周恩来的祖父去世后，母亲万冬儿为了躲避上门要债的人，就带着几个孩子以及周恩来的养母陈氏回到了万家。在那个年代，嫁出去的女儿带着一家子回娘家是要被人看不起的，最疼爱万冬儿的父亲当时已经去世了，面对的亲戚的冷嘲热讽，万冬儿直接买下了周围一间小屋，带着一家人搬到了小屋。

但是1907年，万冬儿感染了肺结核，因无钱医治便早早病逝。万冬儿走了，家里一下子就垮了，然而当时周总理才十岁，他还有一个年仅四岁的弟弟需要养活，因此小小年纪的周总理只能承担起了养家的重任。

万冬儿去世的时候，周贻能因为路途遥远，没有赶得及见她最后一面，直到万冬儿需要安葬时，周贻能才仓促赶回来，然而此时周贻能见到的也只能是万冬儿冰冷的尸体。

万家对周贻能十分不满，认为都是周贻能的问题才导致万冬儿早早去世，万冬儿的母亲更是对周贻能提出了苛刻的要求，要求万冬儿的棺材要做成纯楠木，因为万冬儿是死在了娘家，所以一定要安排法师做七七四十九天的法事才能安葬。

万冬儿

这样的要求对周贻能来说确实过于苛刻了，但是或许是因为愧疚，周贻能还是答应了这个要求。

万母表示要求没有达到就不能安葬万冬儿，于是万冬儿只能被暂时安置在一个寺庙中。此后的周贻能更加忙碌了，原本他是在一个私塾当老师，后来，他又开始接各种苦力活儿，每天睡两三个时辰就起来干活，病了也不敢看病。

但是忙碌的周贻能却忽视了小小的周恩来，或者说当时的周贻能根本没有能力护着周恩来。在万冬儿去世的两年后，陈氏也感染了肺结核，在陈氏去世后，周恩来就彻底没有家了，为了谋生，也为了养活弟弟们，周恩来只能联系了铁岭的大伯父周贻赓，周贻赓将周恩来及其弟弟接到了铁岭继续读书学习。

周贻赓

等父子俩再一次相见，已经是1927年，当时国共关系破裂，周总理成为了蒋介石的眼中钉肉中刺，大街小巷都是周总理的逮捕公文和悬赏。

周贻能其实知道自己的儿子在做大事，在做利国利民的大事，他默默关注着儿子，原本他并不打算干涉儿子的生活，只是在身后默默关注。

然而，铺天盖地的通缉令使得他心慌，他知道，儿子所在的革命组织受到了前所未有的压力。尽管心中担忧儿子的安危，但他并没有劝阻儿子犹豫不决。因为他深知，这场革命的意义重大，儿子所追求的是民族的解放和国家的繁荣。作为一名父亲，他竭力支持儿子的革命事业。

为了保护儿子的安全，周贻能甚至不惜冒着生命危险协助儿子联络组织，为儿子提供情报，掩护革命活动。在严密的监控下，他小心翼翼地穿梭于各个城市。

对于一个从来没有接受过训练的普通人来说，这样的高压环境、这样险峻的任务，其难度可想而知。但是周贻能从来没有诉苦过一句，他知道自己能做的不多，只要自己能多传递一份消息，儿子也就多一分安全，他已经全然将自己的生死置之度外了。

周总理看在眼里，这种深沉的父爱让他心中一片酸涩。后来周总理脱离险境去了苏区，周贻能辗转去了安徽打工，1935年，周贻能总算攒够了安葬妻子的钱。

周贻能将他全部的积蓄带回到了他的老家，他的心中充满了沉痛，因为他在万冬儿去世后28年才有能力让她入土为安。他将妻子安葬在周家的祖坟上，那片土地，承载着他们共同的记忆，见证着他们走过的每一段岁月。完成这个心愿后，周贻能离开了周家，带着深深的思念和无奈，继续开始他的闯荡生活。

周贻能，这个看起来懦弱无能的父亲，在他的骨子里，却蕴含着无比强大的力量。他的坚韧，他的执着，他的爱，都深深地烙印在他的行动中。他用自己的方式，表达了对妻子的深深思念，对家庭的无尽眷恋。

每次周总理说起这件事，都会沉默良久，最后只能化为一声叹息，周总理说，他对父亲有着深深的同情。

这两件事后，周总理对父亲的隔阂全然消散，周总理也开始理解了父亲，一个普通的中年男人，为了曾经的承诺，为了妻子儿女的生活，只能自己苦苦谋求生路，他的苦是周总理未曾见过的。

1937年，周贻能年老体衰，已经没有了在外漂泊谋生的能力与精力，周总理提出将他接到自己身边，自己想好好照顾他。周贻能嘴上调侃着自己没有照顾过周总理，却要让周总理来照顾自己，但是实际上，周贻能到了周总理家后，家里大大小小的家务都被周贻能承包了。他知道周总理胃不好，每天早起一两个时辰，给周总理熬一锅浓浓的小米粥。

周总理知道，他是想弥补这么多年自己的亏欠。周总理很想告诉他，自己从来没有怪过他，自己很爱他。

但这句话周总理还没告诉自己的父亲，自己就病倒了，在医院治疗的时候，周总理特意交代千万不要告诉父亲，不要让他为自己担心。

周总理却没有想到，自己病的这段时间，周贻能疟疾发作送去了医院，治疗无效后去世了。

为了不让周总理伤心，邓颖超只能先瞒着他。这也就让周总理失去了见父亲最后一面的机会。

因为出院后没多久就是周贻能的生日，周总理在病床上还想着回家后该怎么给父亲过生日，还想着这次一定要拍一次全家福。然而回家后，却只见到了父亲冰冷的棺材。

周恩来失声痛哭，如果年少不曾拥有，可能一辈子便不觉得遗憾，可以失而复得，得而复失，这最是让人心痛。周总理刚体会到了什么叫父爱，却也转瞬间终身失去，这让周总理痛心。那天，他不顾邓颖超和医生的劝阻，执意在父亲灵前跪了一天，为父亲守灵。

那天过后，周总理便很少提到他的父亲，但这件事却成了他毕生的伤痛，在这份伤痛中，满载着遗憾、思念、同情以及渴望。那张照片也被他小心翼翼地放在了自己的皮夹子中，贴身带着。

子欲养而亲不待，拥有父爱后又骤然失去成为了周总理的一生之痛……