音乐传奇死而复生!奥斯卡最佳纪录片《寻找小糖人》

42号乌托邦 2025-02-17 23:22:08

小糖人,请快一点

因为这一切已让我疲惫

第85届奥斯卡最佳纪录片《寻找小糖人》(Searching for Sugar Man)以音乐人西斯托·罗德里格兹(Sixto Rodriguez)的传奇人生为核心,讲述了一个跨越时空的“死而复生”故事。

南非的神话

1970年代,在种族隔离的高压下,彼时的南非是世界上最保守的国家。种族隔离制定包括但不限于:公共场合的坐位与使用以白人与非白人作为差别;以人种作为居住地区的限制;禁止人种不同的男女结婚;以及在医疗、宗教、就职等方面都作出相当的限制。

有压迫就有反抗,罗德里格兹的两张专辑《Cold Fact》《Coming From Reality》传入南非,专辑里的音乐因反体制、自由抗争的主题引发共鸣,在南非本地爆火。一开始南非政府并不允许该专辑出现,电台禁止播放他的歌曲,政府甚至直接用刀划破唱片,阻止音乐流传。

不过到了90年代初,南非的种族隔离还是结束了,而“小糖人”的专辑销量突破50万张,远超猫王和滚石乐队,对于南非人来说,他是最伟大的音乐人。

然而,由于信息封锁,南非人并不知道罗德里格兹最后去了哪里。人们认为他已自杀身亡(如舞台自焚或枪击),似乎这样的结局才是一个音乐传奇该有的落幕。

跨越时空的寻找

1990年代,南非唱片店老板斯蒂芬·希格曼(绰号“老糖”)与记者克雷格·史奇顿展开调查,试图揭开罗德里格兹的生死之谜。线索非常少,唯一知道的似乎就只有小糖人的名字叫西斯托·罗德里格兹,和专辑上的两张带着墨镜的照片。

鉴于专辑销量的火爆,他们先是通过“发行商”这一线索来寻找,在南非,“小糖人”的专辑都是盗版商发行的,他们找到了美国摩城唱片的前老板克拉伦斯·阿凡特。他给了罗德里格兹很高的评价,不过在聊到资金流向的时候,他开始不高兴,线索就此中断。

两人并没有放弃,他们通过歌词中的地名线索“迪尔本”,在地图上找到这是底特律的一个地方。他们联系到了制作人麦克·希尔多,通过电话交流,制作人告诉他们罗德里格兹根本没有自杀,他还活的好好地。

最终他们联系到罗德里格兹的女儿,确认原来罗德里格兹仍生活在底特律,靠体力劳动维生。

罗德里格兹生于1942年,是墨西哥移民后裔,成长于美国底特律的贫困社区。1970年代,他发行了两张专辑《冷事实》(Cold Fact)和《从现实中来》(Coming from Reality),歌词充满对社会的批判与诗意隐喻,被制作人誉为“可与鲍勃·迪伦媲美”。

然而在美国,这两张专辑仅售出几十张,罗德里格兹被迫转行做建筑工人,逐渐被遗忘。虽然生活并不富裕,他的内心依然十分的纯粹,他会每周带自己的孩子来到艺术博物馆欣赏艺术,他还尝试过竞选市长,试图为这个社会贡献自己的力量。

南非演唱会:从“死亡”到“重生”

1998年,罗德里格兹受邀赴南非举办首次演唱会。南非人对于这个消息半信半疑,但是当罗德里格兹真正站到台上唱起《I Wonder》的时候,全场沸腾,观众的尖叫没过了一切,小糖人真的“死而复生”了。演出时,罗德里格兹说“谢谢你们让我活着”(Thank you for keeping me alive)。

此后,罗德里格兹在南非举办30余场演出,他被奉为音乐传奇。演出改变了很多人,粉丝在狂欢,举办方获得了钱,罗德里格兹的女儿还和保镖相爱,最终修成正果,但演出并未改变罗德里格兹的的生活——他将演唱会的收入给了家人朋友,他最后回到底特律,继续做蓝领工人。

罗德里格兹始终拒绝商业化,称创作“绝非为了钱”,即便成名后仍保持底层生活的质朴。

2023年8月8日,罗德里格兹去世,享年81岁,为这段传奇故事画上了句号。

纪录片的幕后

瑞典导演马利克·本杰鲁尔耗时6年拍摄《寻找小糖人》,用悬疑叙事和手绘动画填补早年影像的缺失,最后甚至因经费不足用iPhone完成部分拍摄。影片获2013年奥斯卡最佳纪录片奖,但导演却在次年因抑郁症自杀,年仅36岁。

音乐与人生

罗德里格兹的故事不仅是一段音乐传奇,更揭示了艺术如何跨越地域与时代,在陌生土壤中生根发芽。正如纪录片所呈现的,真正的艺术生命力不在于销量或名声,而在于它如何与普通人的命运共振。

0 阅读:2