你14岁时，都在做什么？读初中，写作业，暗恋隔壁班的谁，苦恼父母的管教，发愁朋友的小计较。但对于影片中的这位少女来说，14岁这一年她成为了别人的三姨太。《三太太》The Third Wife（2018）

这部影片是越南女导演阮芳英自编自导的一部女性题材影片，描写十九世纪越南大家庭中女性地位，情感，欲望在父权社会之下，压抑、扭曲、无奈的生存状态。

电影的开始，就是梅坐在小船上从娘家嫁到陌生的婆家，这是一位本地有钱的富豪，但在结婚前梅从来没见过他。19世纪的越南，女孩子一旦经历了初潮，就代表着“能嫁人了”，给予女孩自由思想的空间也十分有限，不过也就是嫁人后，是能做“大夫人”还是“二姨太”的区别。

嫁人前，女子被圈养在深宅大院里等待长大，嫁人后，女子被圈养在另一座深宅大院，等待怀孕。这就是梅即将面临的生活，能不能生一个儿子？和我们的《大红灯笼高高挂》不太一样的是，在《落红》中，女人虽心切怀孕生子，但女人之间却并没有所谓的勾心斗角。梅进去后，终日跟着大姐（大夫人）二姐（二姨太）在一起，她们教给梅许多事，许多14岁的梅不知道的关于女人的事。如果说大夫人还带着一丝家中女主人的威严，那么二姨太在梅心中，是这个家中难得的依靠。

在这部电影中，导演给予了女性分外的柔情，她没有让这些女人为了男性彼此厮杀，但导演也够心狠，她为这些女人斩断了所有的退路。在梅逐渐融入这座大寨子的生活后，她也窥探到了这座宅子的秘密，她萌生了欲望，她萌生的嫉妒，她有了困惑。

她偷偷看到老爷和夫人的鱼水之欢，这让她感受到了占有欲的炙烤。她偷偷跟踪二姨太，看到了二姨太和大少爷的禁忌之恋，她感到震惊。但更让梅感到疑惑的是，前者占有欲的炙烤并没有让她更想拥有丈夫的爱，但后者二姨太的秘密却让她想念二姨太的拥抱。

但在越南的这个时代，一个女人爱上另一个女人，也不过是让脆弱更加脆弱。此时，家中还出现了另一件大事，大少爷刚过们的妻子，上吊自杀了。年青的大少爷并不想接受这位没见过的妻子，被退婚的姑娘成为了家族之耻。这件事给了梅极大的震动，在这位刚过门就过世的少奶奶葬礼上，她仿佛看到了自己刚出生的女儿未来悲惨的一生。14岁的她，刚刚嫁作妇人；15岁的她，刚刚成为母亲；现在她做了一个决定，这样女人的一生，她不想再给女儿。在葬礼结束后，梅一个人抱着哭泣的婴儿，走到了河边，她用一朵有毒的花给了女儿解脱的亲吻。

在我们平常看的大多数电影中，实际上完全以女性角度来讲述的电影，比例是非常低的。女性习惯了成为『被观看的人』。

比如说，007的邦女郎，标签就是“美艳，艳遇”；比如说，正在上映的复仇者联盟，女性英雄就只能作为“辅助，助攻”；再比如说，今年的第一热门流浪地球，唯一的重要女性角色妹妹，也是一个被拯救，被收养，被保护的存在，最终拯救地球的还是“父，兄”。

我们很缺像这样的电影，以女性视角来看待这个世界，来看待自己的欲望，来看待自己的存在。哪怕只是回溯历史，思考上个世纪，上上个世纪女性的生存状况，也比让她永远只是故事里的陪衬好。